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Кэтрин Л. Робин - Исцеление вашего дома
Как исцелить внутренний мир, преображая внешнее пространство
Перев. с англ. — К.: «София»; М.: ИД «София», 2003. — 256 с. ISBN 5-9550-0236-7
Прочтите эту книгу, и вы действительно поймете, что значит исцелить свою душу и тело, убирая в своем доме и воссоздавая заново его священное пространство. Правда, чтобы понять это, читать мало, нужно действовать...
Originally published as Spiritual Housecleaning © 2001 by Kathryn L. Robyn
Об авторе
На протяжении десяти лет Кэтрин Л. Робин зарабатывала на жизнь, убирая в домах, и одновременно обучалась основам целительства и техникам психологической трансформации. Ее книга «Исцеление вашего дома» написана, чтобы помочь другим людям взглянуть на уборку как на потенциально духовное занятие, предоставляющее возможности для личного роста. Кэтрин Робин всю жизнь была активной, творческой натурой. Она давала психологические консультации по вопросам исцеления и проблемам современной женщины. Кроме того, она проводила семинары по трансформации и вела группы поддержки для женщин и мужчин, переживающих период восстановления после психологических травм, полученных в детстве или в зрелом возрасте, и после злоупотребления алкоголем или наркотиками. Она сотрудничала с такими организациями, как Американская организация помощи детям (Child Help USA) и Центр по борьбе с женским алкоголизмом.
Кэтрин Робин обладает высокой квалификацией в области энергетического целительства, анатомии, символики тела и медитации. Совместно с врачами, психоаналитиками и специалистами по нетрадиционной медицине, а также самостоятельно Кэтрин помогла сотням людей осуществить процесс самоисцеления.
Предисловие к русскому изданию
Посвящается Дон
Узнав, что моя книга Spiritual Housedeaning будет переведена издательством «София» на русский язык, я очень обрадовалась. Я выросла в период «холодной войны» и нередко чувствовала со всей остротой, что противостояние между нашими странами из-за разногласий в вопросах американской внешней политики создает напряженность даже в моей собственной семье. В колледже все было несколько иначе — там общение ценилось превыше всего, поэтому, например, всячески поощрялась соревновательность с советскими студентами в области образования и спорта. С другой стороны, нас обучали правильным действиям во время воздушной тревоги, и даже инструкции были на русском языке. И вот, по истечении многих лет я, признаюсь, уже ничего не помню, кроме данного мне на этих занятиях русского имени — ВЕРА.
В то время я еще не знала, что тем же самым именем — Vera — моя мама называла моего дедушку. Увидев в родительский день в школе на моей парте табличку с этим именем, мама почувствовала необычное ощущение преемственности поколений, и это было нечто большее, чем просто совпадение. В мамином понимании это было свидетельством того, что она находится в нужном месте, в нужное время, а ее дети ходят в нужную школу. Этот случай стал примером взаимодействия материального (табличка с именем) с духовным (мамины воспоминания о детстве).
Такого рода символы и знаки окружают нас повсюду, необходимо лишь остановиться и обратить на них внимание. Вполне вероятно, именно это осознание подтолкнуло меня написать книгу. Надеюсь, что читатель найдет в ней знаки, необходимые ему в жизни прямо сейчас, в его собственном доме. Если благодаря моим усилиям вы смогли встретиться со своим истинным Я, которое действует независимо от географического положения, мировоззрения, культурного наследия и каких бы то ни было толкований того, что является этим самым «истинным Я», я буду считать, что моя миссия выполнена. Несомненно, существует Великая Истина, достаточно гибкая и универсальная, чтобы быть применимой к любым условиям человеческого бытия.
В своей книге я обращаюсь ко всему миру; я стремлюсь к тому, чтобы читатели смогли вновь обрести себя в поисках мира на земле и душевного покоя. Тот факт, что ваша страна так уверенно возрождается, согревает мое сердце превыше всяких добрых слов. Именно так мы сможем помочь друг другу обрести себя, все без исключения.
Я посвящаю эту книгу Тебе, дорогой читатель, Твоему неустанному стремлению к единству с другими людьми и всем миром, Твоему старанию привести к гармонии удивительные пространства — внутри нас и вокруг нас.
В добрый путь!
Кэтрин Робин Лос-Анджелес, Калифорния Июль 2003 года
Благодарности
Я лежу на плотике в бассейне и думаю: может ли моя жизнь быть лучше? Мне кажется, что нет. Судьба щедро наградила меня. Кроме бассейна — самого лучшего места на земле — есть еще и множество людей, лица которых проплывают перед моим благодарным мысленным взором. Все они по мере своих сил помогали мне завершить работу по написанию этой книги.
Во-первых, были учителя, к которым я обращалась сама или которых встретила случайно; они показали мне, как работает энергия, как она движется, как ею управлять и как она управляет мной. Целители, художники и школьные учителя. Слушатели и клиенты — те, кто были и есть частью процесса исцеления. Были люди, чьи дома я чистила. И те, чьи дома я не смогла очистить. Были друзья, спутники и любимые. И были также враги, противники. Я считала, что их целью было помешать мне понять мое предназначение, но впоследствии оказалось, что именно они преподали мне самые важные, хоть и непростые уроки. Я благодарю всех своих учителей, многие из которых упоминаются в библиографии к этой книге, и почтительно выражаю свою признательность всем — наставникам, клиентам, друзьям и недругам — за их влияние на мои мысли и на мои решения.
Кроме того, были те, кто помог мне издать эту книгу. Я хочу выразить огромную благодарность моему партнеру и моей матери как писателям за то, что они читали отдельные части моей рукописи, и как людям, посвятившим себя поискам истины, — благодаря их искренней любви и дружбе эта поддержка для меня бесценна. Я особенно признательна Сью Шейблер за ее подробный отзыв о моей рукописи и за то, что она выполнила все перечисленные в ней упражнения и таким образом дала мне возможность усовершенствовать их и заодно почистить ее дом. Я благодарю Тералис Арисон за технику Zero Balancing и методы исследования сознания в поисках истины, которые поддерживали мой дух во время написания книги; Алана Рейдмэна за способы снятия стресса, которые я использовала в конце своей работы, и Бет Грэмлинг за ее веру в меня.
И наконец, я выражаю свои лучшие пожелания всем тем женщинам и мужчинам, которые предоставили мне возможность наблюдать за процессом их исцеления, в том числе тем, кто использовал всю книгу или ее части в качестве вспомогательного средства. Независимо от того, что они стремились исцелить — пагубное пристрастие, последствия психологической травмы, болезни, раны или просто внутреннюю опустошенность, все они открыли мне чудесную тайну, что при искреннем желании страдания могут трансформироваться и стать путем к целостности души. Пусть эта книга раскроет вам этот путь во всей полноте.
Введение
Весенняя уборка 2001
Мир скоро изменится. Даже сейчас, перед наступлением этих изменений, мы не знаем, насколько глубокими они будут, но мы видим «надпись на стене». Или, скорее, надпись во всемирной паутине. Интернет меняет все: то, как мы покупаем и как продаем. Как учимся и учим. Как мы общаемся с друзьями, родственниками, клиентами, коллегами и обществом в целом — и как работаем. Как мы проводим свое свободное время. Но важнее всего то, что Интернет изменил место, где мы можем все это делать.
Мы внезапно обнаружили, что можем делать покупки, получать образование и эффективно взаимодействовать с окружающим нас миром, не выходя из дома, через свой персональный компьютер. Со временем такое положение вещей будет становиться все более привычным. Мы сможем все полнее удовлетворять свои жизненные, профессиональные и духовные потребности через Интернет, а это значит, что люди будут проводить все больше времени у себя дома. И тогда все свои претензии относительно качества своего рабочего места им придется высказывать, стоя перед зеркалом.
Учитывая все это, можно сказать, что скоро у нас появится шанс реализовать свой потенциал в таком объеме, как никогда раньше в своей жизни, и даже, возможно, в жизни всего человечества. Последние два тысячелетия были постоянно усиливающимся вихрем перестройки ума, тела и духа. Что касается истории мировоззрений, то большинство стран мира прошли путь от представлений о Вселенной, центром которой была Земля и в которой множество богов соперничали друг с другом за контроль над судьбами отдельных людей и целых народов, до концепции Вселенной, не имеющей единого центра, — Вселенной, где каждый человек способен сам контролировать свою собственную судьбу.
Когда-то многочисленные правители обладали абсолютной властью над мыслями и телами своих подданных; те немногие монархи, которые живут сегодня, — это просто символические фигуры, не обладающие реальной властью в мире, где все народы стремятся к демократическому правлению. Опасные болезни, эпидемии и физические травмы, когда-то бывшие неотъемлемой частью жизни человека и зависящие от места его жительства и социального положения, сегодня практически перестали угрожать жизни человека. За тысячелетия изменилось само представление о Боге, который из Матери-Богини постепенно превратился в патриархального Повелителя, внушающего страх и требующего сражаться за его благосклонность. Сегодня Бог все больше становится другом, с которым, стремясь найти смысл своей жизни, может общаться каждый из нас.
Теряют свое влияние те, кто утверждают, что только им известен единственно верный путь к освобождению духа. Каждый человек, семья и нация ищут свою собственную дорогу в мире, который теперь открыт для всех. Мысль, что любой человек может стать тем, кем он захочет, раньше считавшаяся ересью, сегодня нам кажется абсолютно естественной. Стало нормой создавать свою жизнь собственными руками, и за свои провалы мы виним только себя.
Однако большинство из нас стоят на распутье, пригвожденные к месту своими прошлыми ошибками и неуверенностью в будущем. Есть ли у нас реальная возможность «похоронить своих мертвецов» после двух тысяч лет личных, политических и экономических переворотов? Можно ли исцелить раны, нанесенные нам прошлыми неудачами, и разбить зеленые луга там, где пролилась кровь наших прежних битв? Можем ли мы сейчас прийти в свой дом и объявить его свободным и священным пространством? Да, можем. Нам нужно просто вернуться к себе.
Однако, вернувшись домой, многие обнаружат, что нужно хорошо потрудиться, чтобы дом начал соответствовать их представлению о свободе. Нам приходится вычистить пыльный чердак нашей психики, глубинные слои которой сформировались еще в доисторические времена, разгрести завалы в пыточных подземельях наших воспоминаний, наглухо замурованных еще тогда, когда над нами довлела абсолютная власть взрослых. И еще — снести ограничивающие нас стены неверия в свои силы, возведенные еще до того, как мы решили действовать сами. Что нам делать со всем этим грузом? Не волнуйтесь. Существует множество способов избавиться от этого старья и освободиться от всего, что вы уже переросли. Пора заняться уборкой.
Эта книга возьмет вас за руку и поможет вам сделать первую весеннюю уборку Третьего Тысячелетия. В вашем доме начинается тысячелетие свободы, и здесь смогут осуществиться ваши мечты. Вы создадите такое рабочее место, которое соответствует потребностям вашей души, такие условия отдыха, которые защищают вашу целостность, а также очаг вашего сердца, зал ваших эмоций, святилище вашего ума, изобилие вашего тела и храм вашего духа. Вы сделаете свой дом священным пространством для каждой минуты своей жизни.
1. Духовное очищение дома: создаем священное пространство
Духовность... следует находить и развивать в простейших повседневных занятиях... Духовность, которая питает душу и в конечном счете исцеляет наши психологические раны, можно найти в священных предметах, которые облачены в одежды привычного.
Томас Мур, Забота о душе
Исцеление возможно. Я приглашаю вас в путешествие. Этими простыми словами я открываю собрание группы поддержки для взрослых, которые страдают от последствий психологических травм, злоупотребления алкоголем или наркотиками. Через два часа я закрываю собрание другими словами: Исцеление не просто возможно, оно неизбежно. Это чистая правда. Я не добавляю, что на это может понадобиться вся жизнь, ведь страдания, от которых мы стремимся избавиться, — неизбежная часть нашей жизни. Несомненно, серьезная работа по исцелению требует огромного терпения. Красота работы с «выздоравливающими» в том, что ты являешься свидетелем терпения, которое говорит о воспитании мощного духа. Очевидно, процесс исцеления серьезных травм развивает в человеке умения и навыки, которые потом помогают ему в его жизни многие годы. И, хотя драматические события и кризисы могут зажечь огонь духа, именно здоровая жизнь сохраняет этот огонь и не дает ему сжечь ваш дом. 
Однако слишком часто привычки повседневной жизни заносят наш внутренний огонь холодным пеплом попустительства и небрежения. Мы воспринимаем свою жизнь как должное. Мы входим в наши дома и покидаем их так, словно они ничего не значат для нас, словно мы сами ничего для них не значим, словно восхитительное ощущение, что мы живы, не имеет никакого отношения к нашей повседневной жизни. Лишь иногда происходит что-то такое, что заставляет нас сказать с глубоким изумлением: «Я не забуду этого, пока живу». Часто эту фразу можно услышать от людей, ступивши на путь выздоровления. Возможно, они достаточно мудры для того, чтобы каждый день искать смысл жизни.
Иногда эту фразу используют, говоря о приятных ощущениях, чаще — о неприятных, но она отсылает нас к тому таинственному и непонятному месту внутри нас, где мы особенно сильно ощущаем себя как «себя». Одни говорят, что это глубинная сущность человека, другие — что это личность, третьи — что это эмоциональный центр. Может быть, это ваша душа. Когда вы что-то чувствуете в этом месте, вы не сомневаетесь в этом чувстве, будь то боль или радость. Это место, где вы живые. Если бы вы жили в иное время или в ином месте и были бы частью другой культуры, вы бы знали: это священное место, где вы самым непосредственным образом связаны со всем тем, что существует во времени и пространстве. И где все это сплелось воедино, чтобы сделать вас тем, кем вы являетесь. В этом месте вы соприкасаетесь с божественной энергией, присутствующей во всем сущем. Где-то, на каком-то подсознательном уровне мы понимаем, что наша душа должна жить именно в священном месте, в храме.
Конечно, наше тело действительно является священным местом, как и вся наша планета. Но великая истина, которую понимают не так уж много людей, заключается в том, что и наш дом — место, в котором мы живем, — это тоже храм. По крайней мере, он должен им быть. Большинство людей считают свой дом мирским местом. Жаль. Именно сегодня людям, больше, чем когда-либо, нужно, чтобы их дома были священным пространством.
Зачем нам нужно священное пространство? Это просто. Нам нужен способ (место, процесс) для того, чтобы легко и просто воссоединяться со своей духовной сущностью, чтобы то место, где мы живые, всегда освещал божественный огонь. Сейчас все больше людей способны чувствовать внутри ту божественную энергию, которая связывает нас со всеми живыми существами. Как нам сохранить это чувство и не допустить, чтобы его заменило отчуждение? Для этого нам нужно пребывать в священном месте. Если нам повезло, это значит — просто прийти домой.
Священное пространство для исцеления
Так что же это такое — священное пространство? Посвященное, святое, освященное, божественное — все эти слова так перегружены религиозным смыслом, что заставляют нас думать о праведности, морали, благочестии, набожности и благоговении. Подобные слова многих просто отпугивают. Это естественно. Но, используя эти слова, я не говорю о какой-то определенной вере, догме или нормах поведения, порожденных идеологией той или иной группы людей. Я говорю о чем-то намного более невинном, более чистом, более возможном.
«Священный»  (sacred - англ.) происходит от слова, изначальный смысл которого — «целостный». Полностью быть собой — это значит быть связанным с божественным духом — Богом, Матерью-Землей, Универсальной Жизненной Силой,— как бы вы это ни называли. Когда вы говорите, что для вас что-то священно, значит, для вас это «что-то» имеет особое значение. Возможно, оно помогает вам чувствовать себя более целостным. В зависимости от ваших убеждений, вы можете найти свое священное место в церкви, в храме, в роще на холме, на галечном пляже, в музее искусств или даже в доме-музее Элвиса, Вирджинии Вулф или Джеки Робинсона.
Священное место вдохновляет, успокаивает, утешает и исцеляет тело, ум и дух. Слово «исцеление» тоже происходит от слова «целостный» и предполагает здоровое тело и здоровый ум. Когда ваш собственный дом является священным пространством, вам легче каждый день ощущать свою целостность и связь со всем сущим.
«У стен есть уши», «обсуждать за закрытыми дверями», «политика открытых дверей», «стеклянный потолок», «ломиться в открытую дверь», «как за каменной стеной», «у него не все дома», «не выноси сор из избы», «глаза — зеркало души», «как постелил постель, так и будешь спать», «чистота — залог здоровья», «мой дом — моя крепость»...
И так далее. Эти фразы иллюстрируют, насколько в нашем языке отражено понимание влияния дома на жизнь человека, даже если это понимание похоронено где-то в глубинах подсознания. Внешний вид и функционирование вашего дома может многое сказать о том, как с вами общается ваше внутреннее существо.
В этой книге мы будем говорить о доме как о внешнем проявлении вашей души. Каждая комната символизирует разные аспекты личности и разные сферы вашей жизни, сообщает, заботитесь ли вы о себе и как вы это делаете, принимаете ли вы других людей в свою жизнь и как вы их принимаете.
В своем доме вы храните воспоминания о прошлом, которые помогают или препятствуют вашему продвижению вперед. Вы храните предметы, несущие тепло и утешение, способные помочь вам пережить внешние и внутренние бури. Ваш дом должен обеспечивать вас возможностью пополнять свою энергию и очищать тело и душу, расслабляться, работать, приятно проводить время с друзьями и возлюбленными, отдыхать и восстанавливать силы. Возможно, вы воспринимаете как должное, что каждый раз, открывая дверь в свой дом, вы получаете эти бесценные дары. Но, когда вы обращаете осознанное внимание на качества вашего жилища, оно обретает больше силы и значения. Оно теряет свою статичность и становится активным союзником, помогая залечивать синяки и ссадины, оставленные на вашей психике стрессами дня. Оно становится надежным убежищем, когда вы хотите исцелить более глубокие раны. Создание священного места, в котором вы живете, обогащает все ваше существо, ваш ум, дух, душу — как бы вы ни назвали то магическое неведомое, которое делает вас Вами. Делая окружающее вас пространство священным, вы создаете среду, которая способствует исцелению вашего внутреннего пространства.
На этих страницах я приглашу вас взглянуть на место, в котором вы живете, так, словно вы раньше никогда его не видели. Вне зависимости от размера и вида вашего жилища, в нем наверняка есть кухня, ванная, комната, где вы спите, и комната, где отдыхаете. Вы можете жить в едином пространстве квартиры-студии или в родовом замке с десятками комнат. Вы можете жить в палатке. Размер вашего дома не определяет размеры вашей души, но состояние вашего жилища действительно отражает состояние вашего существа — тела, ума и духа. Какое оно — беспорядочное, скромное, красочное, заброшенное? Какое окружение вам необходимо — хаотичное, четко структурированное? Нуждаетесь ли вы в напоминаниях о радости, в свободном пространстве?
Отражает ли ваш дом ваши потребности, обеспечивает ли он их? Может ли он делать это лучше? Знаете ли вы, что это за потребности? Или вы игнорируете эти знания и тем самым ограничиваете свою способность реагировать на нужды вашего существа? Следуете ли вы чьим-то правилам, отказавшись от своих собственных, не успев даже понять, что это за правила? Вы посмотрите на интерьер своего жилища для того, чтобы увидеть картину своей души. Вы почистите его, украсите и сделаете более привлекательным, чтобы оно смогло служить вашему высшему благу.
Исцеление пространства
Если можно говорить о комнатах и строениях как о живых, дышащих существах, то можно сказать и о том, что они способны подавлять нас. Если ваш дом не кажется вам спокойным и совершенным, если вы не чувствуете себя в нем как дома, вам необходимо исцелить его. Чтобы узнать, что значит жить в месте, способном исцелять вас, потратьте немного времени на то, чтобы лучше узнать само это место. Как и все материальное или нематериальное, пространство можно порвать на части, исказить или повредить. Конечно, физические повреждения увидеть легко: треснувшие стены, гниющий пол, разбитые окна, провисший потолок. Физические повреждения устраняются в ходе ремонта. Но исцеляющее место имеет более тонкие качества. За внешними повреждениями скрывается определенная атмосфера. Все, что происходит в доме, может оставить после себя невидимый след, похожий на зловоние.
Скажем, стена треснула из-за случайного приложения силы, например, вы повредили ее, передвигая мебель. После этого вы чувствуете сожаление всякий раз, когда видите трещину, пока не устраните ее. Ваши чувства присутствуют в комнате в виде энергии. Нередко эта энергия привязывается к тому предмету мебели, который ударился в стену. И к причине, по которой вы его передвигали. И к человеку, который его держал. Ремонт уберет большинство следов повреждения, но, возможно, не все. Это зависит от силы самой энергии. Например, если повреждение было нанесено пожаром, наводнением, ураганом или землетрясением, происходит далеко не только повреждение стен. Чем беспомощнее вы себя чувствуете, тем сильнее будет привязанное к повреждению чувство.
Более того, если стена была проломлена во время преднамеренного акта агрессии, например, при ограблении, при ударе кулаком, если повреждение нанесено предметом, который был брошен в стену в гневе, или пьяным человеком, тогда, скорее всего, привязанные к повреждению чувства останутся даже после физического ремонта. Само место может стать для вас чужим, и вам необходимо будет исцелить свое отношение к нему. Свое отношение к комнате или ее характер можно изменить, просто изменив ее внешний вид; это эквивалент психического или эмоционального исцеления человека. Или, возможно, вам придется исцелить дух комнаты, изменив ее энергию.
Фэн-шуй, китайское искусство работы с пространством, в последнее время ставшее очень популярным, — это эффективный способ такого изменения энергетики комнаты. Но, если вам не известно это искусство, есть другие способы: молитва, ритуал очищения или специальная церемония. В этой книге я упоминаю о подобных способах.
В комнате может произойти множество неблагоприятных изменений, из-за которых она станет неуютной, нервирующей и даже мертвой. Кроме физических повреждений, причиной этого может быть заражение насекомыми, шум, неприятный запах и строительный мусор. С такими явлениями очень трудно ужиться. Для гармонизации такого пространства необходима не только уборка, но и исцеление.
Иногда комната становится враждебной не по внешним, но по внутренним, психологическим причинам. Это могут быть неразрешенные детские проблемы, которые в вашем сознании ассоциируются с определенным местом. Страх одиночества может привести к тому, что ваш дом начнет казаться вам опасным. Если вы страдаете депрессией, атмосфера дома станет для вас удушающей и лишающей всякой надежды, а если вы перфекционист, вам, возможно, кажется, будто ваш дом сопротивляется и противодействует вам. В перечисленных мною случаях не только вы нуждаетесь в исцелении. Вашему дому тоже нужна помощь. Иногда в жилище остается энергия от предыдущего жильца. Это не просто призраки, в которых большинство людей не верят. Такая энергия может задерживаться в стенах подобно тому, как в ковре остается запах от лужиц, оставляемых необученным щенком.
Эта книга поможет вам исцелить ваш дом, — чтобы потом ваш дом исцелил вас.
Почему уборка?
Уборка помогает мне работать с моими чувствами
Луиз Рафкин, Other People's Dirty
Я знаю, что едва ли на свете сыщется много людей, которым нравится заниматься уборкой. Большинство из нас готовы пойти на все, лишь бы избежать этого. Единственный случай, когда я не избегаю уборки, — когда пытаюсь избежать чего-то другого, например, не хочу писать о ней. Обычно уборка становится более привлекательным занятием, если служит оправданием для того, чтобы отложить какое-то другое дело. Студенты, многие писатели и художники почти не следят за порядком в доме, пока не наступает время садиться за работу. Тогда у них внезапно возникает неотложная необходимость помыть полы, убрать в буфете и почистить пылесосом потолок. Интересно, что стоит им завершить уборку, как голова становится ясной и чистой, и они готовы взяться за перо или кисть. Так происходит потому, что, очищая пространство, где протекает наша жизнь, мы разбираем завалы в сознании и готовим душу к тому, чтобы она выразила нечто неповторимое и уникальное. Возможно, музы любят чистоту?
Когда я училась в театральной студии, я зарабатывала на жизнь, убирая в домах, а не работая официанткой, как многие другие. Мне это нравилось, потому что, занимаясь физическим трудом, я имела возможность репетировать или сочинять в одиночестве. Не нужно было носить форменную одежду, перечислять по памяти фирменные блюда или быть любезной. Нужно было просто прийти и работать. А когда работал пылесос, я могла петь так громко, как мне хотелось.
Убирать меня научила первая женщина, которая наняла меня. Должно быть, она увидела мое лицо, когда я ходила по комнатам, пораженная объемом предстоящей работы, но, давая мне инструкции, она не знала, что учит меня видеть всю схему работы. Она просто рассказала, как приступить к уборке ее невероятно запущенного дома. Я внимательно выслушала ее указания, своего рода путеводитель для пилигрима со шваброй и веником.
Многие из ее советов оказались универсальными: в первую очередь кухня, затем пыль в комнатах общего пользования, ванная на первом этаже, коридоры, начиная от входной двери через общие части дома и до личных комнат. Потом чистка пылесосом, ванная на втором этаже, детская спальня и другие комнаты, насколько позволяет время.
Одна моя знакомая, тоже когда-то убиравшая в домах, внезапно очень оживилась, когда я рассказала ей о своей работе. Она шокировала меня, сказав:
- Убирать в домах — это словно заниматься сексом, ты не находишь?
- Простите?
- Люди любят, чтобы уборка проводилась так, как они считают нужным. И у каждого на сей счет свои идеи.
Она была права. Одна женщина, дети которой выросли и уехали, хотела, чтобы все углы в доме были вычищены зубной щеткой. Другая, в доме которой все еще жили дети-подростки, была счастлива, когда я убрала пылесосом кошачью шерсть с дивана, собрала грязную посуду с пола и аккуратно сложила журналы на кофейный столик. Мой третий клиент, отец-одиночка, хотел, чтобы на кухне столы были пусты и сверкали чистотой, плита была отдраена до блеска и все пахло лизолом. Он стремился к полной стерильности.
Я стала задавать себе вопрос: а что, если предпочтения каждого человека, связанные с уборкой, каким-то образом отражают его внутреннюю жизнь и говорят о том, как его потребности удовлетворялись в детстве? Сегодня я уверена, что так оно и есть. Я думаю, уборка служит своего рода указателем того, как мы сейчас удовлетворяем или не удовлетворяем свои потребности. Я покажу вам, насколько каждая комната соответствует определенной области человеческого тела, ума или условий жизни. И вы узнаете, что забота об этих комнатах — это еще один способ заботы о вашей душе. Так я буду называть эту направляющую энергию, находящуюся в центре вашего существа.
В последующих главах мы исследуем каждую из комнат и узнаем, что они могут рассказать о разных частях нашего существа. Итак:
Кухня символизирует питание, это современный очаг, вокруг которого собирается семья. Кухня с помощью пищи, дружбы или родственных отношений питает нас физически, психически и эмоционально. Стерильная кухня может указывать на сердце, отчаянно нуждающееся в заботе. 
В ванной, которая часто соединяет в себе комнату для омовений и туалет, мы проводим современные ритуалы очищения и подготовки к той или иной значимой для нас деятельности. В древние времена комнаты с таким предназначением находились в храме, в них молящиеся готовились к обряду священного благословения. Сегодня в состоянии ванной отражается, как люди, живущие в этом доме, относятся к способностям своего тела удалять отработанные вещества и очищаться. А ваша ванная — это священное или нечистое место? 
Спальня — это обновление. Сон обновляет тело и ум. Чтение в постели обновляет человека через одиночество. Секс обновляет отношения и жизненную силу. 
Гостиная, общая комната или зал — как бы вы ее ни называли, поддерживает связь с культурой, в которой вы живете. Но она также позволяет вам достичь единения с душой. Такие комнаты могут отличаться убранством и функциями, могут быть формальными или неформальными, но они всегда показывают, как мы относимся к обществу и к самим себе. Они могут казаться залами для приемов высокопоставленных лиц или же местом у костра, возле которого произносятся священные истины. Ваше отношение к этой комнате отражает ваш взгляд на свою принадлежность к тому или иному слою общества, открытость и отношения с другими людьми, а также на то, видите ли вы других людей дружелюбными, влиятельными — или не склонными к общению с вами. 
Детская развивается по мере того, как ваши дети растут и постепенно становятся ее безраздельными владельцами, пока — как это ни парадоксально — не отказываются от нее. Вначале детская отражает взгляд родителей на свою роль наставников и учителей своего ребенка. Но даже после того, как эта комната становится местом самовыражения живущих в ней детей, она продолжает отражать уровень уверенности родителей в своем праве решать спорные вопросы относительно творчества, зависимости и свободы своих детей. Насколько ответственными за душу своего ребенка вы себя считаете? Насколько вы надеетесь контролировать душу вашего ребенка и ребенка в вашей душе? 
И так далее. Убирая отдельные комнаты или весь дом, вы можете обнаружить подлинное значение этих символических отношений. Если вы будете достаточно внимательны, то увидите, что оно написано прямо на пыли.
Так почему же уборка? Четыре слова: «Руби дрова, носи воду». Эта дзэнская аксиома подразумевает, что путь к внутреннему покою лежит через повседневную работу. Она предполагает, что, медитируя на сути работы, ученик сможет достичь духовного просветления, или по крайней мере освобождения от мучительных волнений человеческого ума. Я обнаружила, что то же самое происходит во время уборки. Но эта необычайная истина вызывает сопротивление.
Почему мы не учим такому правилу: «Вытирай столы, скобли полы»? Вероятно, потому, что такую работу традиционно выполняла прислуга, за нее никто не благодарит, и она считается не «мужским делом». Для уборки не нужно специальной тренировки, в ней нет места приключениям, она не производит тепла и не утоляет жажду. Вытирание и скобление не являются творчеством, они являются удалением. По сравнению с ними рубить дрова — это романтическое, даже чарующее занятие, а носить воду — это благородное и альтруистичное дело.
Похоже, что уборка даже не заслуживает уважения. Когда речь заходит об уборке, во всей красе проявляются предрассудки, связанные с женской дискриминацией и властью мужчин. Уборкой занимаются матери после того, как съеден обед, — пока они не могут переложить ее на детей. Уборкой занимаются горничные и наемные работницы, в то время как их наниматели заняты более важными делами, зарабатывая деньги или обучаясь. Уборка — это «женская работа», которая ничего не производит и лишь удаляет остатки творческой деятельности. Кому хочется заниматься таким делом?
Я хочу. Ведь уборка подобна исцелению. И если она традиционно считается женской работой, то в нас, женщинах, есть нечто особенное. Уборка создает пустое пространство, где может произойти что-то новое — жизнь, она создает свободное место для свежего взгляда на мир. Во время уборки создается нейтральная почва. Более того, это священная работа, создающая святое пространство с его чистотой и целостностью.
Но для уборки необходимо внимание особого вида — определенно дзэнское внимание к пустоте. Вот грязь, нужно избавиться от нее. Вот мусор, его нужно вынести. Вот пыль, ее нужно вытереть. Оттирайте стол от грязи, пока он не заблестит. Это важная работа. Она поддерживает жизнь в доме, точно так же как исцеление поддерживает структуру жизни. Если уборке уделить должное внимание, после нее остается священное пространство, в котором можно исцелить травмы и страдания.
Что такое «исцеление»?
Исцеление — это пробуждение для своей собственной жизни. Не важно, на что она похожа, но это ваша жизнь, и это все, что у вас есть. Решить исцелиться — значит решить заботиться о своей жизни. Вам не обязательно принимать такое решение, вы можете остаться в состоянии сна, сохранить статус-кво. Проблема в том, что обстоятельства вашей жизни постоянно меняются. И если не предпринимать сознательных усилий, окружение само по себе имеет тенденцию изменяться в сторону энтропии и хаоса.
Изменения принимать нелегко. Но, если вы пробуждены, вам не нужно контролировать изменения, вы можете сами меняться вместе с ними.
Исцеление — это приятие ваших чувств, какими бы они ни были. Боль, гнев, разочарование — все эти чувства являются частью человеческого опыта. Они приходят и уходят, а затем снова возвращаются. Обычно самое худшее уже случилось. Паника, которая одолевает вас сегодня, в основном является реакций на прошлое, напоминая вам о прежнем состоянии беспомощности, бессилия, боли или ужаса. Если вы принимаете и «успокаиваете» эти чувства, как вы успокоили бы испуганного ребенка, а не реагируете на них паникой, не осуждаете их — будь они реальными или вымышленными, — они дадут вам более полное понимание ваших потребностей, ваших убеждений и ваших привычек. Если вы готовы принять это знание, ваши чувства изменятся. Так что, возможно, статус-кво — это не так уж и хорошо.
Исцеление — это очищение священного места внутри вас, — того места, где вы живой. Если в вашей жизни была хотя бы малейшая психологическая травма — а у кого их не бывает? — там наверняка есть обломки, остатки чувств, связанных с происшествиями, которые отделили вас от этого священного места. Этот пепел, сегодня холодный и забытый, гасит пламя вашей жизненной силы. Если бы подобные обломки прошлого находились в вашем доме, вы бы увидели беспорядок и рано или поздно взялись за уборку. Вы могли бы заняться этим сами, попросить ваших детей — наконец, кого-нибудь нанять, — и все-таки убрали бы в доме. Но что касается мусора в вашем внутреннем мире, вы продолжаете жить с ним. Пепел падает на пепел, возникает угроза, что он полностью погасит питающий вашу душу огонь. Исцелиться — значит дать тлеющей внутри вас искре достаточно воздуха, чтобы она снова зажгла огонь. Дать этому огню достаточно пищи, чтобы он горел ровно и постоянно. Исцеление — это создание любой поддержки, которая поможет вам сохранить и разжечь тлеющие угольки. Исцеление необходимо, когда ваша жизнь становится слишком холодной или слишком горячей и вам трудно сладить с нею.
Исцеление приходит разными путями. Обычно оно основано на том, что физическое и психическое здоровье, эмоциональная уравновешенность и духовное благополучие взаимосвязаны, ведь это целостный процесс, а целостность — это и есть исцеление. Поэтому мы говорим, что исцеление в корне отличается от подхода аллопатической, или западной медицины, поскольку его цель — вылечить вас в целом. То есть исцелить ваше тело, ум и дух, всю вашу жизнь — прошлое, настоящее и будущее, и все ваше окружение — вас, семью и общество, а не только конкретную болезнь. Конечно, трудно дать определение понятию «целостность», поэтому исцеление прежде всего ставит перед собой задачу установить равновесие. При правильном соотношении возбуждения и покоя тело исцеляет себя само, ум с любовью сам находит путь к здоровью, а вспомнивший себя дух снова воспламеняется, невредимый.
Исцеление — это ваше приятие своего права быть таким, как есть, целостны вы или нет. Исцеление — это установление такого состояния бытия, которое позволяет вам жить в постоянном диалоге с Богом и с Собой. Оно позволит вам создать такое соотношение личной свободы и ответственности, которое породит подлинную нравственность вместо жесткого следования деспотическим кодексам религиозных, политических или общественных правил. Вы поймете, что истинная сила вашей души и возможность ее движения к самореализации расположена внутри вас.
Исцеление находит способы заполнить слишком узкие и глубокие борозды и колеи нашего восприятия, которые ограничивают нас. Оно находит способы проложить новые пути для потоков нервных импульсов, которые расширяют нашу способность реализовать свой потенциал радости, творчества и сердечных отношений с другими людьми. Исцеление пробуждает спящие нервные рецепторы, и тогда они способны воспринять и отправить вовне больше приятных сообщений, в том числе и радость.
Уборка и исцеление, работа с пространством, работа с собой... Звучит утомительно, не так ли? Откуда вам взять энергию? Вы возьмете ее из страсти, из сверкающего духа, стремящегося процветать. Исцеление помогает найти то место, где рождается страсть. Она похоронена где-то под пеплом — болью, стремлениями, завистью; другими словами, она таится в желании, голоде и потребности. Исцеление — это признание желания, даже когда оно кажется невыполнимым.
Исцеление начинается с желания. Желания того, чтобы что-то изменилось, будь это ваша жизнь, вы сами или ваш дом. Конечно же, бывают и не слишком приятные изменения. Но даже в таком случае изменение приносит исцеление.
Дом, милый дом
Нет ничего лучше чувства, что вам уютно в своем теле, уютно на планете и уютно в своем доме. Когда мы видим такого человека, мы думаем: «Он смог это сделать». Мы связываем его спокойствие и уверенность с разными не имеющими отношения к вопросу вещами: со здоровьем, богатством, успехом, красотой, известностью, надежностью, семьей, дружбой и любовью. Мы как будто ассоциируем это состояние «уютности» со всем, что для нас желательно. Мы видим человека, который не нуждается в одобрении других, но и не отказывается от него. Человека, достигшего материальных и духовных высот, который сумел реализовать свой потенциал и нашел подлинную свободу.
Мы хотели бы быть такими же, как этот человек, но мы не такие. Почему мы не такие? Почему мы не чувствуем себя уютно в своем теле и в этом мире? Я думаю, вы понимаете, как важно создать дом, в котором вы бы чувствовали себя спокойно и уютно.
Ясно, что священный дом, в котором вы бы чувствовали себя таким же достойным приятия, как будто вы находитесь «у Бога за пазухой», был бы благом в вашем путешествии к свободе, вы согласны? В нем вы бы чувствовали себя как дома. Однако люди не стремятся удовлетворить свою потребность быть как дома в собственном жилище. Вместо этого они постоянно создают (и дизайнеры успешно продают) «выставочные» дома, которые могут быть великолепным музейным экспонатом и храниться на полке за стеклянными дверцами, но не являются местом, где может жить человек.
Не так давно я была в доме, где над кухонной плитой висела огромная полка с пряностями. Это была книжная полка, но ее прикрепили на кухне. Она очень впечатляла. Я была поражена изобретательностью хозяев, а также широкой возможностью кулинарных экспериментов, которые предполагали выставленные на полке баночки со специями, и сказала об этом. Хозяйка вернула меня на землю, махнув рукой, как бы говоря: «Перестаньте, ради Бога!», и заявила:
— Ах нет, это просто для красоты!
Ни один из судков с пряностями никогда не открывался и никогда не будет открыт. Хозяйку привело в ужас даже предположение о возможности использовать все эти специи в кулинарном творчестве.
Нарушение порядка на полке ассоциировалось с хаосом и приводило ее в ужас. Я этого совершенно не понимала. Дальше хозяйка пригласила меня полюбоваться ее «образцовой» гостиной. В ней не было ни одного удобного кресла, некуда было поставить чашку кофе или положить журнал. Но наискось у двери приткнулся маленький сервировочный столик, на котором вызывающе красовалась целая флотилия бутылок со спиртными напитками, как говоря за хозяев: «Посмотрите, как нам весело, — мы пьем!»
Конечно, на самом деле в этой комнате вряд ли когда-либо было настоящее веселье. Казалось, весь этот дом вместе с живущими в нем людьми перевезли сюда в огромном грузовике прямо с выставки «Дом и стиль».
Благодаря чему дом кажется «домашним», жилым, уютным и полным жизни? Чем он отличается от этого дома-выставки, где появляется чувство, будто никогда никого нет дома? В первую очередь — естественностью. Вы можете чувствовать себя как дома там, где вы чувствуете себя естественно. В таком месте вы «бросаете якорь», здесь вам хочется сбросить с себя доспехи, снять маску, расслабиться. Дом становится таким местом, лишь когда отражает внутреннюю сущность своих обитателей, — сущность, которая не является большим секретом ни для них самих, ни для окружающих.
Тогда и только тогда в дом приходит стиль. Когда в доме течет настоящая жизнь, он является священным местом сам по себе. В нем всегда есть потенциал, возможность того, что священное пространство поднимется до уровня красоты. Нужно только немного внимания. Но стиль без естественности — это лишь бездушная тень. Это не чудо — это мираж. Не дух, но призрак. Соедините их — подлинное и великолепное — и даже тени в доме будут приносить вам мир и покой.
Есть столько же способов сделать ваш дом священным местом, сколько понятий о том, какое место является священным. Не важно, какой у вас дом — простой, скромный и спартанский или пышный, богато обставленный и изысканный. Для некоторых священное место включает элементы народной культуры и почти деревенской обстановки. Для других это стиль простых форм и упорядоченности, которые лучше всего резонируют с Универсальным Духом. Вы можете обнаружить, что практичность современного искусства оформления создает у вас ощущение гармонии между вашим творческим началом и окружающей вас техникой, благодаря чему ваше священное место помогает вам жить в индустриальном мире. Или заметить, что ваши внутренние противоречия уравновешиваются, если вы эклектически смешаете классические линии с произвольными, просто нравящимися вам вещами.
Главные вопросы, которые стоят перед вами, когда вы создаете свой дом, таковы: «Как то или иное дополняет мою целостность и целостность людей, которые живут здесь; как то или иное помогает нам исцелить наш истерзанный дух? Как нам сделать эти комнаты «милым домом» для наших душ?»
Как и для чего можно использовать эту книгу
Погодите минуту, вы сейчас говорите: «Неужели всего лишь с помощью уборки я могу исцелить болезни тела и отчаяние моего сердца? Вычистив подвалы и чердаки, изгнать демонов из моего сознания? Просто «вытирая столы и скребя полы» я могу изменить свой образ мыслей?!»
Вряд ли, — скажете вы. Да, жизнь конечна, и все мы рано или поздно умрем. Я даже пойду дальше и заявлю, что это не так уж плохо, учитывая, как развивается жизнь на нашей планете. Смерть и увядание питают землю. И это истина не только планетарного масштаба. Даже в масштабе человеческой жизни путешествие от рождения до смерти дает нам возможность найти неисчислимые богатства. Тело может быть сильным уже в юности, но разум остается незрелым, пока мы не повзрослеем, а дух достигает зрелости только в момент смерти. Но исцеление происходит каждый раз, когда в живом теле вы заботитесь о духе, когда ум и тело приходят ко взаимопониманию. Исцеление происходит тогда, когда ваш дом в порядке.
Эта книга поможет вам привести ваш дом в порядок — и сохранить этот порядок.
Каждая глава разделена на три части.
Из первой вы узнаете о значении каждой части дома как священного пространства.
Во второй познакомитесь с правилами тщательной очистки, которая исцелит его.
И в третьей вы прочтете о том, как это пространство может очистить вас.
Вас ожидают дискуссии, советы, отступления и упражнения. Чем усерднее вы будете выполнять упражнения, слушать советы, думать о том, каким образом мои предложения касаются именно вашего дома и вашей жизни, и иногда вместе со мной отклоняться от темы, тем больше пользы вы получите.
Добро пожаловать в путешествие домой. Я радуюсь возможности показать вам этот путь.
Практические страницы
Найдите место для священного в ВАШЕМ доме
Добро пожаловать на первую Практическую страницу. После каждой главы вы найдете упражнения, которые помогут вам превратить мирское пространство (даже если это пространство есть только у вас в голове) в священное. Если вы просто прочтете эти страницы и перейдете к следующей главе, вы, конечно, кое-что возьмете из них, но не слишком много. Да, думать важно. Но если вы на практике выполните предложенные упражнения, вот тогда что-то начнет меняться. Исцеление происходит тогда, когда мысль становится действием.
То же самое касается уборки. О, я бы все отдала, чтобы уборка в моем доме происходила только благодаря мысленному усилию! Я могла бы выбросить свои резиновые перчатки. Но боюсь, что тогда моя жизнь стала бы еще более оторванной от реальности — читай: малоподвижной, — чем сейчас, когда я пишу и исцеляю. Кроме того, я начала бы терять навыки межличностного общения, которые и так ослабли из-за того, что я целые дни сижу перед компьютером. От этого нельзя убежать: если вы хотите изменить свою жизнь или достичь чего-либо большего, вы должны не просто думать, но и действовать (даже если это значит просто поднять трубку телефона и позвонить наемной работнице, чтобы она пришла и убрала у вас в доме). Эти страницы предложат вам реальные действия, и не всегда это будет уборка. Возьмите карандаш и блокнот: мы начинаем с письменной работы.
Выполняя упражнения, вы будете составлять списки, заполнять анкеты и таким образом сможете прийти к пониманию того, что для вас является священным. Предложенные в этой книге вопросы помогут вам определить, что для вас важнее всего, по крайней мере в вашей сегодняшней жизни. Прямо сейчас присмотритесь к своему дому и обратите внимание на то, что вы цените и что не цените в нем.
1. Сделайте обзор своего дома:
а) Какая комната или часть дома доставляет вам больше всего удовольствия?
б) Это ваша любимая комната? Если нет, то какая комната ваша любимая?
в) Какая комната или часть дома доставляет вам больше всего хлопот?
г) Эту комнату вы любите меньше всего? Если нет, то какую?
д) Какая комната или часть дома лучше всего «работает», то есть лучше всего функционально организована и/или лучше всего оформлена?
е) Является ли эта комната вашей любимой комнатой? Если нет, то почему?
2. Какие части вашего дома нуждаются в исцелении?
а) В чем они нуждаются? В полном восстановлении или в эстетическом оформлении?
б) Что им нужно — реорганизация или ремонт?
3. Какую комнату вы больше всего любили в детстве? Почему?
4. Какую комнату вы меньше всего любили в детстве? Почему?
Составляем план уборки
Этот план расскажет, что нам предстоит. Не больше и не меньше. Прежде чем вы прочтете о значении каждой комнаты, прежде чем вы осуществите процесс создания священного пространства, давайте посмотрим, как вы оцениваете время и хлопоты, которые вам понадобятся для уборки. В конце книги мы снова это сделаем, и вы сравните свой прогресс — или свой процесс, если изменится только ваша точка зрения (что, кстати, меняет все).
1. Во-первых, подсчитайте, сколько времени вам понадобится на каждую комнату. Ниже перечислены все виды работ, которые вам нужно проделать в шести частях вашего дома. Количество времени, необходимое на каждый вид работы, зависит от многих субъективных факторов, поэтому мы возьмем приблизительное время: пять минут на одно «задание». На некоторые виды работ, конечно, понадобится больше времени, и я указала нужное время в скобках: десять, пятнадцать или двадцать минут. (Это просто приблизительная прикидка, она нужна для оценки, а не для составления расписания.)
В каждой из комнат, перечисленных ниже, необходимо проделать определенные виды работ. Чтобы определить, сколько времени вам понадобится на уборку всей комнаты, вам нужно сложить время, необходимое для каждого из видов работ. Например, если, чтобы привести в порядок спальню, нужно выполнить все перечисленные виды работ, ваше общее время для этой комнаты будет 60 минут, и это ориентировочно самый большой период времени, необходимый для уборки спальни. Если, с другой стороны, вам нужно только заправить постель, ваше общее время будет 5 минут. Это время вы укажете на диаграмме, которую составите чуть позже.
а) Спальня: Обувь, вешалки, повесить одежду, сложить одежду, убрать в ящиках комода (10), пол (15), кровать,осмотр и наведение уюта (10). ОБЩЕЕ ВРЕМЯ (ОВ) = 60 минут.
б) Кабинет: Бумаги, папки (10), оборудование и шнуры, счета (10), эффективность рабочего места. ОВ = 35 минут.
в) ГостинаяОбщая комната: Пыль, грязные тарелки и другие вещи (10), полы и ковры (15), декор, мебель (также под подушками), уют/комфорт. ОВ = 45 минут.
г) Столовая: Стол, свободное пространство, принадлежности для сервировки, очистка комнаты от излишков, крошек и липких остатков, красота и покой. ОВ = 30минут.
д) Крыльцо: Грязь, сорняки, насекомые, зелень, мебель, привлекательность. ОВ = 30 минут.
е) Кухня: Посуда (10), столы, шкафчики, плита, духовка (30), холодильник (15), раковина, пол (15). ОВ = 90 минут.
ж) Ванная комната: Ванна/душевая кабина (10), раковина и аксессуары (10), унитаз, зеркала/хромированные детали, полотенца, принадлежности для умывания, пол/стены (10). ОВ = 50 минут.
2. А сейчас вы начертите диаграмму. У вас есть шкала от 1 до 10 пунктов для каждой комнаты. 10 — это полное время. Итак, 60 минут на уборку спальни — это 10 пунктов, а только постель (один вид работы) — 1. Пункты для каждой комнаты вы определяете сами в зависимости от времени, необходимого на их уборку. На диаграмме, приведенной ниже, отметьте время уборки каждой части дома при помощи вертикального столбца. Эта диаграмма даст вам представление о том, на каких частях дома вам нужно сосредоточиться, и, продвигаясь по книге, вы, возможно, захотите применить этот график для того, чтобы определить, на чем вы хотите сосредоточиться в своей жизни.
3. Посмотрев на свои ответы в вопроснике и на свою схему, назовите три вещи о себе или о своем доме, которые вам раньше не были известны и которые вы узнали только что.
а.______________________________________________
б.______________________________________________
в.______________________________________________
4. К какому выводу вы могли бы прийти о том, что священно в вас или в вашем доме и на что вы не обращаете внимания?
График исцеления дома
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Быстрые желания
(С благодарностью к книге Джулии Камерон «Путь художника», 1992 - Julia Cameron, «The Artist's Way»)
Как можно быстрее, не задумываясь, запишите десять «быстрых желаний», связанных с вашим домом. Пожелайте чего угодно. Вот некоторые вопросы, с которых вы можете начать. Где он находится? Как выглядит? Что ему нужно? Что в нем есть? Кто в нем есть? Кто живет в нем с вами? Как там живется? Все что угодно. НАЧАЛИ!
2. Очаг, питающий тело и душу
Все, что как-то касается пищи, должно всегда содержаться в чистоте, и по этой причине кухня должна быть особенно чистой. Это подразумевает не эпизодическую уборку время от времени, но регулярную и ежедневную заботу о чистоте всех поверхностей на кухне. Профилактика всегда лучше лечения...
The Girl Scout Handbook, 1933
Первое, что дает нам священное пространство, — это покой и уют. Место, которое хорошо заботится о вас, прежде всего предотвращает возникновение множества кризисов. Как начать строить такое пространство? Есть ли у вас друзья и знакомые, которых вы можете попросить быть частью вашей «группы поддержки»? Даже если у вас они есть — а чем старше вы становитесь или чем чаще переезжаете, тем меньше вероятность этого, — вам все-таки стоит составить ваш «аварийный запас» на случай, если вы никому не сможете позвонить. К сожалению, не только Бог помогает тем, кто помогает себе. Большинство людей тоже помогают только в этом случае. Так как же нам начать это предприятие? В первую очередь, нужно сделать выбор.
Выберите уход и заботу
В наше время мы мало говорим о том, что нам нужен комфорт и сочувствие, и еще реже — что мы нуждаемся во внимании. По многим веским причинам — мы учимся понимать, что заслуживаем того, чтобы наши потребности удовлетворялись — язык изменился, и теперь мы говорим о том, что «нуждаемся в поддержке».
Решение получать поддержку из внешнего мира непосредственно связано с созданием священного места. Фактически, место не может даже отдаленно напоминать священное, пока оно само не поддерживает вас или не помогает вам почувствовать поддержку других людей. Такое место исцеляет вас. Его священность раскрывается в том, как оно поддерживает вас. Но вначале вам нужно понять, что такое поддержка, на что она похожа, что вы испытываете, когда получаете ее, и как распознать, что ее не хватает. В противном случае как вы будете знать, что она у вас есть? Начните представлять, на что похожа поддержка, когда вы ее видите, как она звучит, когда вы ее слышите, и какие чувства она вызывает, когда она находится рядом с вами или прикасается к вам.
Позвольте вашему пространству поддержать вас
Если у вас есть в жизни поддержка, об этом свидетельствует ваш дом. У вас есть:
         место для того, чтобы сидеть, есть, читать, говорить и спать...
         на удобных креслах, подушках или постели;
         хорошее освещение, яркое или приглушенное, которое обеспечивают разные лампы, выключатели, регулирующие яркость света или свечи.
В вашем доме есть:
место для всего, и для вас в том числе. Спросите себя, предназначен ли ваш дом для того, чтобы вы в нем жили и пользовались им, или же он ждет возможных посетителей? Если он создан для вас, это замечательно. А теперь скажите, есть ли в нем место также и для гостей?
В комнатах есть:
вещи, которые гарантируют ваше право занимать свое пространство. Вы пишете? Если так, есть ли поблизости карандаши? Вы любите рисовать? Есть ли у вас для этого альбом? У вас аллергия на что-либо? Если так, лежат ли у вас на виду упаковки бумажных носовых платков? Вы любите поп-культуру? Или терпеть ее не можете? Отражают ли ваш телевизор, музыка или книги и журналы ваши приоритеты? Есть ли у вас домашнее животное, о котором вы мечтали всю жизнь? Научили ли вы его жить в вашей жизни, или вы сами живете по правилам других — вашей матери, отца или собаки?
Вероятно, в этом списке нет многих нужных вам пунктов. Задержитесь на минутку и набросайте на полях свой собственный сценарий. Да, пишите прямо в книге: этот текст достаточно священен для того, чтобы в нем было место для ваших собственных комментариев. Если ваши убеждения относительно правил пользования книгами мешают вам, то рядом с вами обязательно должна быть бумага для заметок.
Если ваш дом поддерживает вас, то он удовлетворяет и многие ваши потребности. Когда вы сделаете свой дом вашим другом, вы никогда не окажетесь в столь отчаянном положении, чтобы во всем зависеть от других, даже если вам, возрожденному, по-прежнему будут нужны помощники в лице друзей, родственников и профессионалов: массажиста, специалиста по акупунктуре, консультанта или священника, уборщицы и садовника.
Нет ничего плохого в том, чтобы иметь потребности. Живые существа всегда в чем-то нуждаются. Вам нужно найти ту поддержку, которая необходима именно вам. Возможно, вы решите выделить на это какие-то средства. Кроме того, вы обязательно должны поговорить с дорогими вам людьми о том, что вам нужна поддержка. Ведь, если вы изменяете свои жизненные стандарты, им тоже будет нужна помощь, чтобы приспособиться к вашим новым требованиям.
Как получить поддержку?
Во-первых, чтобы знать, что она существует, вам нужно представить, что вы сами ее кому-то оказываете. Представьте, что, когда другой человек испытывает боль, вы поддерживаете его, а не делаете веселое и счастливое лицо, отрицающее его страдания. Вот, например тест для родителей.
Вашего пятилетнего ребенка сбили с ног на игровой площадке, и он бежит к вам в поисках утешения, отчаянно плача. Вы видите, что никаких видимых повреждений нет. Что вы делаете?
A. Предлагаете ему встать прямо и перестать быть таким плаксой и сразу же отсылаете его обратно.
Б. Говорите, что, если ему так больно, ему лучше посидеть на месте, а не носиться как угорелому.
B. Поднимаете его, спрашиваете, где болит, будет ли ему легче, если вы потрете или поцелуете ушибленное место.
Конечно, правильный ответ — В. Если только вы не хотите, чтобы ваш мальчик или девочка выросли и стали мелкими злобными людишками. Если вы проявите свою любовь, участливо спросите о том, где болит, очень скоро ситуация изменится к лучшему, и нормальная игра — или жизнь — возобновится. Дети, которые знают, что в их беды верят, что о них заботятся, вырастают сильными людьми.
Такая абсолютная забота — вот чего многие взрослые не дают себе сами. Но вы можете начать. Уделите себе внимание. Пусть это будет забота о вашем доме. С чего начать? С чего же, как не с кухни, места питания, главного свидетельства того, как вы заботитесь о себе.
Чистим кухню: рецепт исцеления
Давайте признаем, что кухня — это сердце дома. Сердце разгоняет кровь по всему телу. Кухня организует поддержку дома. Все домочадцы так или иначе сидят за кухонным столом, едят они или нет. Если они не сидят, то стоят перед холодильником. Возможно, женщины чаще сидят, а мужчины чаще стоят. (Это было бы идеальным оправданием тому, чтобы мужчины чаще мыли посуду — они уже и так на ногах.) Даже в наше время биг-маков и бутербродов, кухня — это по-прежнему обеденный стол, место питания в доме, где решаются проблемы голода и жажды. Рассмотрев свое отношение к питанию и приготовлению пищи, вы можете узнать кое-что о том, как питать свою внутреннюю жизнь.
Давайте начнем сначала: что есть на кухне? У вас есть холодильник, в котором полно позабытых и портящихся продуктов, шкафы, в которых скрываются пакеты и консервы, выдвижные ящики, в которых в беспорядке лежат принадлежности для готовки и сервировки. На полу, именно там, где вы постоянно на них наступаете, разбросаны миски для кошек и собак. Под раковиной стоит батарея всевозможных моющих средств. Мусорное ведро или пакет находятся если не там же, то где-то рядом.
Но это еще не все. Где-то на видном месте стоит кофеварка или чайник. У вас есть стол и лампа над ним. Солонка и перечница. Салфетки и подставки. На вашей кухне есть то, что питает вас во многих смыслах: еда, которую вы любите готовить и есть, цветы, на которые любите смотреть, достаточно света, удобное место для того, чтобы поесть, поработать или посидеть с гостями. Если ваша кухня слишком мала и стол в ней не помещается, где-то рядом есть хороший заменитель кухонного стола. Будь это столовая или просто кофейный столик перед телевизором, вы знаете, куда нести тарелку, когда наступает время обеда.
Все помнят о том, чем для них была в детстве кухня. В этой комнате происходило все, что когда-либо могло произойти. Великолепные трапезы и великие драки. Время, затраченное на приготовление еды и создание беспорядка, было либо уютным, либо хаотическим — либо и тем, и другим. Трапезы были семейным временем, и характер семьи проявлялся в первую очередь за кухонным столом.
У каждого есть представления о том, что нужно есть, как это есть и сколько нужно есть, — все эти идеи таятся в отдаленных уголках памяти, точно так, как остатки запихиваются в утлы холодильника. Все знают, что кухонные принадлежности могут точно так же служить оружием, как они служат для приготовления пищи. В некоторых домах — даже лучше. Горячая вода, деревянные ложки, ножи для мяса, невкусная еда. Там, где в прошлом обитали напряжение, беспокойство или страх, питание обязательно будет проблемой, его будут контролировать, избегать или сводить к минимуму. С другой стороны, если пища была единственным источником поддержки, который не кричал, не бил или не досаждал, она может стать средством решения всех внутренних и внешних конфликтов — средством, ведущим к противоположному результату — беспорядочному питанию.
Моя подруга, член конгресса, выздоравливающая после анорексии, так рассказывала о своей юности: «Отказ от еды давал мне чувство безопасности. У меня появлялось ложное ощущение, что я контролирую жизнь, хаотичную по своему существу». В ее семье подавление эмоций было правилом, поэтому она чувствовала необходимость контролировать свои чувства и желания.
Для многих женщин, страдающих нарушениями питания, нервная анорексия, которая определяется как постоянное стремление к чрезмерной худобе, диеты могут превратиться в отказ принимать поддержку любого вида, в том числе эмоциональную поддержку. Когда эмоциональная поддержка недоступна или неприемлема из-за привязанных к ней негативных ассоциаций, становится вполне приемлемым полное ее отсутствие.
Другая моя подруга, член анонимной ассоциации страдающих от переедания, объясняет, что еда — это опора, она помогает унять страх и беспокойство, когда эмоции становятся слишком напряженными. Для нее еда — это близкий друг, который позволяет расслабиться, не задает неловких вопросов, не выдвигает неуместных требований. Ее тело и дух как бы защищены слоями лишнего жира — в защите она нуждалась в детстве, но не получила ее от своих родных, которые игнорировали непристойные заигрывания «милого» соседа.
Людям, страдающим от переедания или недоедания, необходимо позаботиться о своей кухне. Это комната, в которой, когда она перестанет быть для вас другом или врагом со своей точкой зрения и станет нейтральным помещением, вы сможете обеспечивать на своих собственных условиях не только сбалансированное питание, но и сбалансированный уход. В ней вы можете гармонично сочетать заботу о себе и о других людях. Но, чтобы сделать кухню таким местом, понадобится все ваше внимание.
Во-первых, вам нужно избавиться от паразитов. Если воспоминание о кухне оставляет у вас во рту неприятный привкус, если она не пользуется тем уважением, какого достоин центр питания в доме, возможно, дело в паразитах. Муравьи, жуки и черви в злаках — от них нужно избавиться. Так же как и от подавляемого гнева, забытых психических травм и даже от досадных отношений, которые прервались, но не прекратились. Если их не прояснить, они будут вызывать судороги и конвульсии в вашем теле и уме, так же как сложенные в угол сумки с продуктами и липкие, покрытые крошками поверхности привлекают насекомых и мышей.
Когда я жила в Нью-Йорке, ко мне однажды приехал гость, которому не были известны эти общие принципы. Он рассказывал ужасную историю о сексуальном насилии, жертвой которого он стал, когда убежал из дому в подростковом возрасте и жил на улицах Лос-Анджелеса. Наконец он «перерос это» (как он выразился), и, благодаря своему опыту, стал чрезвычайно практичным во многих областях жизни. Но он так до конца и не исцелился после перенесенных травм, и частично это проявилось в том, как он за короткое время умудрился запустить нашу кухню.
Нью-Йорк — это место, где все уроки особенно сильны. Мы были в отъезде, и после того, как на протяжении целой недели мой гость не убирал за собой на кухне, мы подверглись кошмарному нашествию тысяч, возможно, десятков тысяч тараканов. Даже сейчас воспоминание о полчищах этих мерзких жуков, шныряющих по моей кухне, а потом, после многократного применения средств для уничтожения насекомых, с сухими щелчками падающих на дно шкафчиков, вызывает у меня приступ тошноты. Для того чтобы ситуация вышла из-под контроля, не нужно много времени. Любопытно, что мой гость не замечал, что он вот-вот потеряет самую большую любовь своей жизни.
Если вы не замечаете подобного бедствия на своей кухне, возможно, что-то еще в вашей жизни заражено. Используйте этот урок. Обратите внимание на все сферы своей жизни, которые тем или иным образом вас «питают». Если вы хотите, чтобы они нормально функционировали, вам нужно содержать их в чистоте.
Уборка кухни — это священная практика, которая очищает метафизические источники, питающие вашу жизнь. Эта деятельность создает или заново активирует течение нервных импульсов в вашем мозге. Ваше тело не может функционировать без нервных рецепторов, воспринимающих послания о потребности в питании, будь то кислород или питательные вещества. С другой стороны, они не могут функционировать нормально, если не регистрируют удовлетворение этих потребностей. Это правдиво как в прямом, так и в переносном смысле. Если вы не чувствуете голода, вы можете умереть от Истощения. Если ваше окружение вызывает у вас отвращение, вы потеряете аппетит и тоже умрете от голода. Вы должны чувствовать, чего недостает в вашей жизни, чтобы знать, когда и как восполнять этот недостаток. Если окружающий вас мир не удовлетворяет вас, вы будете пичкать себя чепухой и ложью и продолжать испытывать истощение, не осознавая этого. Вы не узнаете того, что может дать вам силу, даже когда это будет прямо у вас перед глазами.
Уборка кухни создает внутреннее пространство для того, чтобы процветали питание и все его эквиваленты — поощрение, поддержка, желание, удовлетворение и так далее. Когда это пространство содержится в чистоте и порядке, когда оно полностью обеспечено всем необходимым, в нем не остается места для паразитов, в том числе и для паразитов в человеческом обличье. И наконец, нравится вам это или нет, человек, который берет на себя ответственность за сохранение священного пространства кухни, будет ответствен за эмоциональные потребности всего дома. Это еще одна причина поделиться этой работой с другими.
Шаг 1: Большое подметание
Уборку кухни можно разделить на шесть шагов: организация пространства, посуда, кастрюли и сковородки, поверхности, приборы и пол.
Не обижайтесь, если любой из этих шагов или все они знакомы вам и без меня. Если же вы все это знаете, но все равно не уделяете этому внимания, пора взяться за дело. Мы начнем с устранения беспорядка, чтобы подготовить место для обеспечения физического питания. Так вы создадите более широкий диапазон возможностей проявления заботы о себе. Кухня нуждается в оптимальной организации рабочего пространства.
Организация пространства для заботы о себе и других — будь то на вашей кухне или в вашей голове — важная часть получения этой заботы. Для начала вам нужно его освободить: пустая раковина, пустая сушилка для посуды, пустой стол. Если вам мешают чистые тарелки, уберите их. Если их некуда убрать, найдите для них удобное место. Пусть это будет буфет, шкафчик, кухонный стол или книжная полка. Не важно где, просто найдите место.
Пока вы реорганизуете свою кухню, я спрошу вас: а есть ли свободное пространство в вашей жизни для того, чтобы вы смогли удовлетворить свои эмоциональные и духовные потребности, или вся жизнь занята работой и выполнением ваших обязательств перед другими людьми? Если вы не уверены, посмотрите на свои тарелки. Тарелки — это палитры, на которых вы подаете еду. Это часть процесса питания. Возможно, они кое-что скажут вам и о том, как вы заботитесь о себе. Взгляните на них. Говорят ли они, что ваше питание имеет свой стиль и цвет? Естественную или созданную красоту? Или вы покупали тарелки случайно, не обращая на них особого внимания? Может быть, ваш процесс питания окрашен горечью или сожалением? Оставленные грязные тарелки, возможно, говорят о незавершенных отношениях с родными и друзьями. Возможно, о чувстве обиды. Или, может быть, о нежелании заботиться о себе и об ожидании, что кто-то сделает это за вас.
Как вы относитесь к приборам для готовки? Можете ли вы найти их, использовать и положить на место, не раздражаясь? Есть среди них сломанные, ржавые, расщепленные и не соответствующие вашим потребностям? Если у вас есть трудности в этой сфере, взгляните, насколько вы готовы напрячься, чтобы позаботиться о себе. С другой стороны, не являетесь ли вы человеком, кухонные принадлежности которого должны быть произведениями искусства? Или вы радуетесь, когда время от времени на кухне появляется что-то новое, освежая ее привычный вид?
Как соотносится ваше отношение к друзьям и любимым с тем, что хранится у вас в кухонных шкафчиках и в буфете? Насколько они удобны? Насколько легко вашим близким и друзьям общаться с вами? Как вы используете людей, места и вещи, которые питают ваше тело, сердце и дух? Если дух перемен носится в воздухе, вы можете начать постепенно, маленькими шагами двигаться в желательном для вас направлении. Исцеление пространства позволяет постепенно измениться всему остальному, — подобно тому, как вкусное блюдо готовится на медленном огне.
Столы и полки (поверхности), возможно, связаны с вашими внешними потребностями, с вещами, в которых вы нуждаетесь ежедневно. Например, у того, кто каждое утро пьет кофе, под рукой есть кофеварка. Любитель фруктовых напитков с мякотью никогда не прячет миксер. Как эти привычки соотносятся с иными, не связанными с питанием потребностями — потребностями в дружбе или одиночестве, например? Ваши ежедневные потребности немногочисленны или обширны? Насколько трудно вам удовлетворить свои ежедневные нужды? Вы стараетесь удовлетворить эти потребности — или препятствуете им? Может быть, вы пытаетесь восполнить более глубокие неудовлетворенные потребности обилием поверхностных удовольствий? Или лишаете себя даже самых невинных наслаждений?
Моя мама живет в многоэтажном доме, у нее в квартире крохотная кухонька. Она часто ест в ресторанах и кафе, а тарелки, которые использует чаще всего, хранит в посудомоечной машине: она моет их руками и просто сушит там. Ей так удобно. Она не тратит природные ресурсы, включая посудомоечную машину ради пары тарелок, и не любит, чтобы посуда стояла наверху и создавала беспорядок. Но ей нравится, когда все необходимое под рукой и не нужно тратить время на поиски. Точно так же мама относится к дружбе, ценит ее и не позволяет ей становиться слишком далекой или слишком сложной. Мама пишет и преподает в университете, она ценит и красоту, созданную человеком, и практичность. Проблему пространства на кухне она решила просто, без больших денежных затрат: поставила на кухне высокий книжный шкаф, в котором хранит разные продукты, банки с консервами и приправы, которые спрятаны за веселой расцветки тканью вместо стеклянных дверей. Это чрезвычайно удобно.
Однако ее красивые стулья — старинные металлические стулья, какие раньше вы могли увидеть в кафе-мороженых, — ужасно неудобны! Из-за этого, а может быть по каким-то другим причинам, мама часто ест стоя, с тарелкой в руках, прислонившись к столу или шкафу. Или лишь на пару секунд присаживается на стул, а потом вскакивает и убегает. Ей нравится, как замечательно выглядят эти стулья на фоне Бродвея, раскинувшегося за окном, независимо от того, пригодны они для сидения или нет. Не мое дело комментировать ее выбор. Возможно, она купила их для того, чтобы иметь повод почаще выходить из дома, где она живет одна. Возможно, долгие часы на кухне напоминают ей о прошлых несчастьях, поэтому она старается пореже бывать там. Может быть, она просто любит старинные стулья и решила пожертвовать комфортом ради сентиментальных ценностей. Они действительно сказочно выглядят на фоне кухонного окна.
Возможно, некоторые из ваших друзей так же «неудобны», как стулья моей матери, но вы все же любите их и хотите их сохранить, так что, возможно, редко видитесь с ними и ходите в какое-то другое место, чтобы посидеть спокойно. Обычно на кухне есть множество вещей, которые можно так «прочитать», и есть много способов толкования их метафорического значения. Ваша кухня — это живая иллюстрация того, как вы питаете свой дух, ум и тело. Она может меняться день ото дня или оставаться неизменной. Организуйте кухню так, чтобы она соответствовала вашей личности и вашим потребностям.
Если у вас на кухне много места, это замечательно. Наслаждайтесь легкостью, с которой вы находите все необходимое. Однако, подобно человеку, у которого много времени и мало дел, вам грозит опасность заполнить свое пространство и все же не удовлетворить свои потребности. Распорядитесь свободным пространством на кухне так, чтобы стаканы и чашки стояли отдельно, тарелки были разложены по размерам, глубокие миски имели свое место, и так далее.
Пакеты с сухими продуктами, консервы, пряности — все должно иметь свое место, чтобы вам не приходилось каждый раз ломать голову, пытаясь вспомнить, где они находятся. По такому же принципу организуйте вашу систему поддержки: храните адреса и телефоны друзей, организаций, справочных служб и услуг там, где вы легко их найдете даже в спешке.
Если организация пространства вашей кухни — задача, превосходящая ваши возможности, вам понадобится помощь. Найти ее легко. Поищите в книжных магазинах или библиотеках книги и журналы о творческой организации ограниченного пространства. Просмотрите журналы нового жанра, который основал журнал «Living» Марты Стюарт, или книги, которые помогут вам организовать ваш дом, — например, книгу Julie Morgenstern «Organizing from the Inside Outt» (1998). Помните, вам не нужно быть такой же педантично аккуратной, как Марта, вы можете заимствовать только те идеи, вторые подходят именно вам. Просмотрев несколько подобных изданий, вы начнете сами генерировать идеи. Кроме того, если вы не догадываетесь, что именно вам нужно или что у вас уже есть, страницы практики в конце этой главы помогут вам определиться.
А теперь следующий вопрос: с чего начать уборку? Это просто: подметите или почистите пылесосом пол. Прежде чем мыть что-либо, сначала проще убрать пыль и крошки. Это также поможет вам найти опору для исцеления. Помните: это целостный процесс. Если у вас аллергия на пыль, наденьте респиратор или завяжите рот и нос платком. Не забывайте дышать.
Убирая, освободите свой ум, чтобы создать место для идеального дня. Как он будет выглядеть, звучать и ощущаться? Запах какой еды, готовящейся на кухне, вы почувствуете? Если вы сможете определиться с любым из этих ощущений, вы по крайней мере будете знать, что вы хотите от этого дня. Если на поверхность поднимаются какие-то чувства, обратите на них внимание. Эти чувства — даже если это гнев, страх, грусть, или состояния вроде отчаяния, безнадежности, или потеря интереса к жизни — помогут вам определить, что именно в ней нужно изменить. Позвольте течь слезам, если хотите плакать. Или включите воду и покричите.
Уборка становится молитвой, которая помогает трансформировать неудовлетворенные потребности в целительную силу, способную их удовлетворить.
Шаг 2: «Наверное, я мыла посуду»
Несколько лет назад я пила кофе с одной из моих многочисленных родственниц. Совершенно неожиданно она спросила меня:
—        Ты знала о Вьетнаме?
В моей семье все еще продолжались яростные споры о той войне, но мне не хотелось обсуждать с ней эту тему. Кроме того, прошел уже не один десяток лет. Я колебалась: может быть, есть что-то новое, чего я не знаю? Понимая, что она спрашивает, знаю ли я о войне, которую США вели во Вьетнаме, я нейтрально ответила:
—        Да, я знала о ней.
Она недоуменно покачала головой:
—        Наверное, я мыла посуду.
Я чуть не подавилась ее замечательным кофе. Она, несомненно, жила в совершенно ином мире, и я бы могла сказать, что она убежала и спряталась от жизненных проблем, но и она, и я боролись с депрессией. И все же я не представляла, насколько она оторвалась от реальной жизни. Неужели посуда требует такого всепоглощающего внимания? Нет, не требует. Но посмотрите, как она хорошо отвлекла эту женщину от неприятных событий, происходящих вокруг, — войну во Вьетнаме трудно было не заметить. Может быть, только так она и могла выжить.
Вы можете использовать посуду так же, как моя родственница, если это необходимо, но есть лучшие способы справиться с депрессией. Включите радио и настройтесь на мир; позвольте воде, текущей из крана, связать вас с ним. Тарелки не важнее того, что происходит в вас и вокруг вас. Это просто инструменты. Несомненно, вы можете есть и без них — прямо из банок. Но тарелки делают процесс поглощения пищи более приятным и изысканным. Если это не так, возможно, вам нужно купить новую посуду. Вопрос, стоящий перед вами, таков: помогает ли вам ваша посуда наслаждаться пищей?
Есть много устойчивых сочетаний в разговорном языке, которые говорят о метафорическом значении кухонной утвари и питания. Чувствуете ли вы себя здесь «не в своей тарелке»? Приходилось ли вам «испить до дна свою чашу»? Бывало ли так, что вы «закипали от возмущения»? «Под каким соусом» вам преподносили неприятные новости? И так далее, и так далее. Может быть, роль женщин в создании языка значительнее, чем представляют себе лингвисты.
Однажды женщина, член одной из моих групп поддержки, рассказала нам о важном открытии, которое может послужить уроком для всех нас.
— Мне недавно исполнилось 50 лет, и на протяжении двадцати пяти лет, — рассказала она, — я ела с тарелок, которые ненавидела. Эти тарелки дала мне мать, когда я въехала в свою первую квартиру. Мы пользовались этими тарелками дома, все мое детство. Сидя перед такой тарелкой, я слушала, как каждый вечер за ужином меня критиковали за все мои ошибки и оплошности прошедшего дня. Моя мать отдала мне свою старую посуду, а сама пошла и купила себе новый сервиз. Мне казалось, что я должна была быть благодарной, и я старалась испытывать благодарность. Но каждый раз, когда я садилась за стол, на протяжении двадцати пяти лет эта посуда напоминала мне, какой жестокой была моя мать и как признательна я была за те крохи внимания, которые она мне бросала, как нищенке медную монетку.
—        Я не знаю, что случилось на прошлой неделе после нашего занятия, — продолжала она. — Я пошла в магазин, чтобы купить новое одеяло. Я даже не смотрела на кухонные принадлежности. Но задержалась возле полок с фарфором: я просто не могла пройти мимо посуды: она манила меня. Тарелки и чашки были великолепны. Они невероятно мне нравилась. И я не удержалась. Купила себе сервиз.
Пятнадцать женщин в возрасте от двадцати до пятидесяти зааплодировали. И рассказчица продолжила:
—        Я пришла домой, взяла все тарелки и чашки моей матери и выбросила их в мусорный бак одну за другой. Я слышала, как они со звоном разбиваются. А затем я вернулась в дом и впервые за всю свою жизнь с радостью и смехом поужинала. На следующее утро я съела восхитительный завтрак. Всю неделю я ем с новых тарелок, понимая, что именно я глотала каждый день, когда ела из той, маминой посуды. Теперь я ем из того, что сама о себе знаю. А не из ее критического взгляда на меня.
Все в группе были рады.
Если у вас есть фарфор, который передавался в семье из поколения в поколение, не спешите разбивать его вдребезги просто потому, что это весело. Возможно, когда-то вы с любовью оцените историю, заключенную в нем. Если вам уже известно это чувство, то вы знаете, какой священный потенциал несет в себе посуда, питаясь из которой вы вбираете в себя наследие ваших предков. Если у вас мало посуды, очевидно, вы часто пользуетесь одними и теми же приборами. То же касается друзей и людей, поддерживающих вас. Чем меньше у вас друзей, тем чаще вы к ним обращаетесь. Важно хорошо заботиться о том, что для вас ценно.
Замечайте напряжение, которое возникает между вами и вашими друзьями, и смывайте с ваших отношений любые неудобоваримые остатки при помощи искренних и тщательно подобранных слов. Понимаете, что я хочу сказать? Слишком сильное трение может повредить как хорошему фарфору, так и добрым друзьям. По той же причине нельзя тщательно тереть пластиковые тарелки и не слишком близких знакомых. С другой стороны, если в вашей жизни есть люди, которые постоянно нуждаются в чистке и полировке после частых конфликтов, возможно, вам следует подумать о том, чтобы есть с бумажных тарелок. Их вы можете просто выбросить после использования.
Есть ли люди, которые не умеют мыть посуду? Наверное, есть. Лично мне можно вручить приз за самое большое количество перемытой и сложенной посуды. Экспериментируйте с пространством. Если вы сами моете посуду, прежде чем мыть грязные тарелки, обдайте их водой. Приобретите двойную сине-белую губку. Она меньше повреждает посуду, чем более жесткая зеленая губка, и намного лучше впитывает и удерживает воду, чем полиэстровые губки (которые не поглощают воду) или тряпки (которые не удерживают моющее средство). Закройте кран, налейте немножко жидкого средства для мытья посуды на мокрую губку и начинайте мыть грязные тарелки. Нет необходимости тратить воду, наливая ее в раковину, если только вам не нужно хорошенько замочить посуду. Когда вся посуда вычищена, полощите ее под струей чистой горячей воды до тех пор, пока она не начнет скрипеть под пальцами.
Возможно, для того, чтобы не повредить вашим друзьям, вам также понадобится определенное приспособление. Для меня это клейкая лента, которой я заклеиваю себе рот — особенно если я по-настоящему раздражена. Но, если уж резкие слова были сказаны, понадобится немало усилий, времени и внимания, чтобы смягчить их. Некоторые виды работ легче делать в резиновых перчатках. Некоторые разговоры легче проходят, если вы, так сказать, в лайковых перчатках. Жесткие мочалки и сильные слова могут оцарапать, но без колебаний применяйте их, если нет другого выхода. Нельзя есть из грязных тарелок или общаться, делая вид, что все в порядке. Из-за этого люди начинают болеть.
Шаг 3: Чистим кастрюли
Есть вещи, которые почти никто не любит делать. На кухне это чистка кастрюль и сковородок. Если говорить в смысле заботы о себе, то это может быть время, выделенное на профилактику болезней, будь то традиционная западная медицина или альтернативная.
Возможно, это регулярные физические упражнения. Все это вызывает некоторые затруднения, ведь требуется дополнительное усилие. Но все это очень важно для нашего хорошего самочувствия.
Лучший способ иметь чистые сковородки и кастрюли — это, в первую очередь, приобрести хорошую посуду. В тяжелой кастрюле из нержавеющей стали прекрасно готовить, она легко очищается после недлительного замачивания. Любую кастрюлю или сковородку отчистить легче, если ее предварительно замочить. Но вам придется использовать жесткую мочалку и приложить определенную силу, чтобы оттереть самые стойкие пригоревшие остатки пищи.
Что касается того, чтобы ваши родственники и друзья оставили вас в покое хотя бы на некоторое время, для этого также могут понадобиться усилия и серьезный разговор. К тому же заботиться о себе вам может мешать ваше собственное сопротивление.
Помните: нельзя готовить в посуде, которую вы не очистили после последнего приготовления пищи. И нельзя поддерживать кого-то другого, если у вас нет времени, чтобы разобраться в себе и восстановить свои силы. Что именно вы будете делать в это время, мы обговорим в следующих главах и в других комнатах, но выделить для себя это время вы должны, находясь именно на кухне. Очищая кастрюли и сковородки от пищи, которую вы готовили на этой неделе, подумайте об этом. Так вы подготовите свободное пространство для своего движения вперед.
Специальный уход
Некоторые сковороды требуют особого ухода, точно так же как некоторые люди или периоды вашей жизни. Чтобы сковорода долго служила, за ней нужно правильно ухаживать. Если поцарапать тонкие сковороды с антипригарным покрытием вроде тефлона или посуду торговой марки «Тефаль», к ним не только начнут приставать продукты, они еще и будут заражать вредными веществами вашу еду. Когда вы готовите в такой посуде, нельзя использовать металлические приборы. Она хорошо вам послужит, если вы будете использовать при готовке только пластмассовые или деревянные приборы, а для чистки — неабразивные материалы.
Литые чугунные сковороды выносливее, но они тоже нуждаются в специальном уходе. Они начинают ржаветь и портиться, если вы моете их моющими средствами. Стучите по ним, скребите их металлическими щетками сколько угодно, но мойте только водой. После этого тщательно высушивайте их на огне, каждый раз натирайте небольшим количеством растительного масла и вытирайте насухо бумажным полотенцем. Если вы будете правильно ухаживать за такими сковородами, они прослужат вам много лет.
А известно ли вам, в каком особом уходе нуждаетесь вы? От чего у вас мурашки по коже? На сколько вас нужно замачивать? Что откалывает куски от ваших эмоциональных щитов? Что помогает вам избавиться от отрицательных эмоций и не дает стрессу пристать к вам и превратиться в цемент? Найдите ответы на эти вопросы.
Поздравляю! Наконец вы перемыли всю посуду. Когда она высохнет, сложите все на места. Посуда — ваше основное дело на кухне, пренебрежение ею приводит к разрушению вашего здоровья. Если вы отмываете посуду, когда сердиты, печальны или апатичны, это хорошо, потому что помогает вам смыть всю мерзкую чепуху, которую вам пришлось проглотить в течение дня.
Шаг 4: Чистые поверхности
Используйте разные губки для того, чтобы вытирать поверхности на кухне и для мытья посуды. Если вы подумаете, то поймете, что это разумно: вряд ли вы захотите видеть остатки въевшейся в губку грязи с плиты, из холодильника и со стола на том, что вы собираетесь положить себе в рот. Регулярно стирайте или мойте в посудомоечной машине губки и тряпки, чтобы они всегда были чистыми; их можно также постирать вручную с пищевой содой или в слабом растворе отбеливающего средства. Будьте осторожны с отбеливателями, иначе вы повредите губку. Если вы регулярно высушиваете ее, она не будет поражена плесенью.
Конечно, столы — это не единственные поверхности на кухне, которые нуждаются в вашем внимании. Те поверхности, на которые вы никогда не обращаете внимания, чаще всего неожиданно оказываются грязными. Очистка этих застарелых грязных пятен больше всего напоминает мне о процессе исцеления. Это ящик Пандоры уборки, потому что каждое движение губки может оставить после себя грязную полосу, которая, кажется, становится тем заметнее, чем упорнее вы чистите поверхность. Я говорю о жире, пыли и крошках, которые собираются под бытовыми электроприборами, баночками с приправами, кухонной утварью и всеми декоративными элементами, которые находятся на плите или возле нее, а также на холодильнике, над плитой, на стене за ней, на верхней и нижней поверхностях кухонных шкафчиков. Для этих зон одной воды мало. Фактически, вода только ухудшает ситуацию. И, если вы спешите, вы начинаете паниковать. Этой паникой и объясняется все возрастающее количество появляющихся в продаже универсальных моющих средств.
Почему очистка этих поверхностей похожа на процесс исцеления? Потому, что в большинстве случаев болезнь или травма подкрадываются и коварно набрасываются на вас сзади. Конечно, оглянувшись назад, в прошлое, вы можете сказать: «Ах, да, конечно, все шло к тому», но обычно болезнь развивается незаметно, и мы замечаем ее только тогда, когда она проявляется полностью. Таким образом, если ваш поиск священного места ставит вас лицом к лицу с неожиданной болью, будьте терпеливы и настойчиво работайте с ней. Если вы будете уделять ей должное внимание, вам станет легче.
Если ваша семья в панике, потому что ваши чувства размазывают их грязь, не удивляйтесь. Снова предложите им поддержать вас и стать вашими союзниками в борьбе за здоровье в доме. Упражнения в конце каждой главы помогут вам справиться с внезапными эмоциональными всплесками, чтобы они не разрушили вашу жизнь. Если вы будете заниматься этими упражнениями, как и уборкой, вместе с родственниками или друзьями, они могут принести вам даже больше удовлетворения.
На кухне, независимо от того, есть у вас помощники или нет, лучше всего работают сильные вещества. Например, нашатырный спирт. Не вдыхайте его с целью исцеления: он слишком токсичен для большинства людей. Кроме того, когда я метафорически говорю о чистке, я вовсе не захожу так далеко. Но, если вы переносите запах нашатыря, смесь, которую изобрела бывший профессор истории Массачусетского университета Мириам Чризмэн, может стать вашим лучшим помощником для чистки кухонных поверхностей. Растворите четверть литра или меньше нашатырного спирта в литровой бутылке с распылителем, а затем добавьте немного средства для мытья посуды. Этот «Янки-клинер» способен посоревноваться с самыми лучшими покупными средствами для чистки.
Основное правило: часто полощите губку. Для грязных пятен используйте больше моющего средства и большую губку. Капли моющего средства неизбежно будут падать на пол. Одни предпочитают вытирать их позже, другие стараются быть аккуратными и просто не брызгать на пол. Экспериментируйте и делайте так, как удобнее вам. Наденьте перчатки и защитите глаза от случайного попадания отбеливающих и моющих средств. Когда нужно, делайте передышку. Эта работа, хотя и грязная, может принести большое удовлетворение, потому что вы сразу же увидите ее результаты. После того как вы закончите, ваша кухня засияет чистотой.
Если вы готовы приступить, вот десятиступенчатый метод очистки пространства, которое больше всего заботится о вас. Глубоко вдохните воздух, в котором пока еще не витают химические пары, и запомните: исцеляя это место, вы создаете священное пространство, которое исцелит вас.
1. Замочите пятна на столах и на плите.
2. Распылите моющее средство на поверхности вытяжки над плитой и вытрите ее губкой.
3. Хорошо протрите вытяжку чистой влажной тряпкой.
4. Таким же образом вымойте стену за плитой.
5. Помойте баночки с приправами, солью, перцем, таймер и т. д. — все, что находится около плиты. Тут тоже используйте моющее средство в бутылке с распылителем. Следите за тем, чтобы оно не попало в сосуды с пищевыми продуктами.
6. Вымойте верх плиты и столы, в том числе под бытовыми приборами, коробками и т. д.
7. Вымойте шкафчики, двери, ящики и ручки ящиков (используйте зубную щетку для трещин и щелей, для деревянных дверей вместо жидкости для мытья посуды используйте специальное средство). Вымойте дверцы духовки и переключатели на плите. Чтобы «отмочить» упорные пятна грязи, распылите на них моющее средство — оно делает чудеса со следами от пальцев.
8. Встаньте на стул или стремянку и вычистите крышку холодильника. Часто полощите губку. Щедро используйте моющее средство.
9. Оставьте раковину напоследок, мойте ее после того, как полностью закончите уборку кухни. Используйте не очень жесткую мочалку и не слишком сильное моющее средство, отбеливатель или уксус.
10. Вытрите капли или лужи на всех поверхностях. Отполируйте хромированные части мягкой хлопчатобумажной тряпочкой или бумажным полотенцем.
Выпейте стакан чистой воды и посмотрите на результаты своих трудов. Вы можете гордиться. Ваша кухня начинает блестеть. Я серьезно говорю о воде: прежде чем продолжать, выпейте целый стакан воды. Холодной, горячей, комнатной температуры — как вам больше нравится. Она поможет вам «вымыть» грязь, пыль и токсические вещества, которые вы впитали в себя во время работы.
Шаг 5: За сценой
Конечно, основная цель этой главы и, в некотором смысле, всей книги — помочь вам создать кладовую для пищи для души, дать вам полнее почувствовать свою целостность. Однако, чтобы быть справедливой, я должна привести здесь не совсем обычную точку зрения, которую Барбара Грэхэм с юмором высказывает в своей книге «Женщины, которые бегают с пуделями». Автор говорит о праве «быть частичным». Она утверждает, пряча улыбку, что, в то время как целостность — это труднодостижимая цель, «частичность» вполне реальна. Я не могу с ней не согласиться. И где еще, как не в книге о священном месте, вы можете найти письменное разрешение быть несовершенным человеческим существом и, возможно, остаться таким навсегда? Вот оно, я предлагаю его вам — право быть частичным. Я и сама «неравнодушна» ( Partial (англ.) — частичный; пристрастный, неравнодушный).
Я неравнодушна к свежей еде, приготовленной с простой изысканностью. Что приводит нас к большим приспособлениям кухни: духовке и холодильнику. Я знаю, о чем вы думаете. Вы измотаны : кричите в мыслях, а может быт, даже вслух: «Значит, еще не все?!» Ведь, если бы вы сами делали генеральную уборку на кухне, вы бы почистили холодильник и духовку в первую очередь (или только холодильник и духовку), потому что эта работа неизменно сопровождается беспорядком. Да, это большой труд. К счастью, его нужно выполнять не слишком часто.
Но вам пора понять: кухня — это самая сложная для уборки комната. Профессионалы часто выделяют половину времени, выделенного на уборку дома, только на эту его часть. К тому же они заключают отдельный контракт на чистку больших приборов. Позвольте повторить, что мы тратим так много времени, говоря о священном пространстве кухни, поскольку оно самое важное. Такое начало вашего путешествия к чистоте дает вам основу, на которую вы сможете опереться, когда начнете колебаться.
Если вы слишком устали, сделайте перерыв и закончите эту главу на следующей неделе. Это нормально. Мы никуда не спешим. Если, читая эту книгу, вы работаете с кухней и вам нужен отдых, можете закончить как-нибудь в другой раз. Вы хорошо поработали. Если вы целый день занимались уборкой кухни, ради Бога, отдохните. Но если вы готовы, полны желания и сил работать дальше, давайте пойдем дальше.
Холодильник
За этой толстой закрытой дверцей вы храните то, что через рот попадает в ваше тело. В холодильнике таится столько обещаний, что мы открываем его и смотрим внутрь, ожидая найти там рай, даже если точно знаем, что там есть — или что там вообще ничего нет. Если холодильник заполнен, созерцать его — настоящее наслаждение, он сохраняет свежее свежим и дает нам возможность быстро приготовить ужин из полуфабрикатов или сырых продуктов. Это самая важная из метафор питания. Рисунки детей, талоны и списки, буквы, стихи и фигурки на магнитах, прикрепленные к его поверхности, лишний раз подчеркивают, как сильно мы любим эту хорошо освещенную комнатку с контролируемой атмосферой.
Но в холодильнике также собираются яды и токсины, если в нем не поддерживать чистоту и должную температуру. Если эти вредные вещества попадут в вашу еду, они так же испортят обед, как и драка за столом. Когда холодильник сломан, нет ничего хуже, чем этот грязный и подтекающий рассадник бактерий и микробов. Если есть метафора для обозначения острых расстройств личности человека, то вот она: испорченный холодильник, который то замораживает, то портит свежие продукты, — и сопровождается это оглушительным грохотом, так что кажется, будто компрессор вот-вот сгорит,— и который сам по себе начинает нормально работать, как только приходит мастер. Единственным напоминанием о плохой работе служит запах гниения, который ощущается внутри холодильника, и мастер упрекает вас в том, что вы слишком долго держите дверцу открытой.
Очистка этого двуглавого великана — великолепный способ преодолеть психологию жертвы, суть которой заключена в фразе: «В мире нет ничего, что может сделать меня счастливой». Когда холодильник будет чистым, вы начнете думать по-другому: «Я куплю вот это, потом я сделаю вот это, и у меня будет что поесть на целую неделю!» При чистке холодильника нужно не только выбросить испортившиеся продукты и вытереть полки, но и обратить особое внимание на места, где размножаются бактерии и микробы.
Под сосудами для хранения продуктов. Комик Джерри Зейнфельд называет их «гнилушками», потому что они всегда наполнены забытыми и испортившимися фруктами и овощами. Их легко опорожнить и вымыть теплым мыльным раствором, но под ними есть сток, куда стекает конденсат. Когда он забивается, это мешает нормальной циркуляции охлаждающей жидкости. Наденьте резиновые перчатки и с помощью бумажных полотенец почистите сток.
В щелях под уплотняющим материалом на дверцах. Не забудьте также почистить дверцу морозилки. Щели часто становятся черными — это плесень. Используйте водный раствор пищевой соды или буры, который не повреждает резину. Зубная щетка идеально подходит для чистки этих канавок. Не используйте в морозилке мокрую губку: она будет приставать и оставлять после себя кусочки. Вместо этого используйте щетку или тряпку.
На дверных полочках, под банками. Замочите липкие следы от банок на несколько минут, и вы сможете легко их удалить. Маслянистые пятна вы можете отчистить при помощи удаляющих жир жидких моющих средств по вашему выбору.
Большие полки и стенки — это самые обширные поверхности, их несложно помыть. Если вы замочите их на несколько минут, это решит все трудности. Иногда нужно их немного потереть. Будьте осторожны и не применяйте острых предметов, отчищая их!
А теперь подумайте, что бы вы хотели положить в ваш чудесный новый холодильник? Начните с трех вещей:
1. То, что вы действительно любите (пища для радости не обязательно должна быть здоровой).
2. То, что вам действительно полезно (питательная пища должна быть здоровой).
3. То, чем можно легко перекусить на бегу (но не вредная пища наподобие бутербродов и картофеля фри).
А теперь подумайте о следующем. Мешает ли вам что-то держать в холодильнике такие продукты? Если да, как можно изменить ситуацию? Пусть в вашем холодильнике никогда не будет холостяцких полок, на которых присутствуют только две бутылки: кетчуп и пиво. Содержимое вашего холодильника — это символ того, насколько ответственно вы относитесь к заботе о себе. Это ваша самая серьезная работа. Питайтесь хорошо.
Духовка
На вашей кухне духовка — это нечто вроде современного эквивалента очага. Это ее центр, единственное место в доме, где вы можете печь, тушить и запекать. В прежние времена очистка очага значила бы выгребание золы и откалывание обуглившегося мусора со стенок огромного очага, в котором можно было бы наготовить блюд и напечь хлеба на всю деревню. Это похоже на чистку современного камина, но только еще труднее.
В разговорном английском языке слово «духовка» (oven) имеет также переносное значение «лоно». По-видимому, так говорят, потому что в женщине «варится» новая жизнь. На метафизическом Уровне эта нижняя часть живота (у женщин и мужчин) соответствует второй чакре, и в энергетическом смысле связана с эмоциональной энергией, особенно эмоциями, возникшими и развивающимися с детства.
Слишком часто в этой области остаются лишь плохие воспоминания и отрицательная энергия. Очистка этой части вашего существа - действительно священный труд, основная проблема всей этой книги, и она жизненно важна для исцеления от любой болезни — будь то психическая, физическая болезнь или последствия какой-либо пережитой вами трагедии. Нет сомнения, что наши поиски Бога, души и своего «я» обусловлены в первую очередь потребностью исцелить и наполнить наш эмоциональный центр. Даже если нет доказательства того, что какая-либо психологическая травма связана с событиями прошлого, все страдания берут начало в воспоминаниях о детских болезнях и жажде материнской заботы, которые излечили бы их. Понятно, что не всегда ребенок может получить такую заботу.
Тем не менее многие из нас стараются избежать воспоминаний о прошлом — точно так же как чистки духовки. Это не удивительно, ведь и для первого, и для второго требуется решимость, защитные и вспомогательные средства. Последние в основном просто помогают избавиться от ненужных вещей. И хотя воздействие токсических веществ можно свести до минимума, вам нужно быть готовыми к эмоциональной боли.
Ужас грязной духовки — это не пролитая и засохшая жидкость, но запекшийся жир. Точно так же как ужас несчастного детства — не травма, но отрицание травмы. Вот веская причина, по которой вам следует употреблять в пищу меньше жиров или даже стать вегетарианцем: тогда вам будет легче содержать духовку в чистоте. Если говорить о межличностных отношениях, то тут эквивалентом диеты с небольшим количеством жиров является умеренность.
Мне повезло: я живу в Калифорнии, где друзья, которые не курят, не злоупотребляют спиртным и не употребляют наркотики, так же обычны, как хорошая погода. Это значит, что мне не приходится прилагать слишком много усилий для того, чтобы контролировать свой и так достаточно вспыльчивый характер. Возможно, еще большим везением стало для меня то, что я только что приобрела свою первую духовку с системой самоочищения, и мне больше никогда не придется чистить ее. В результате я, несомненно, исцелила все мой эмоциональные проблемы раз и навсегда. Впрочем...
Лучшая альтернатива попыткам постоянно избегать чистки духовки такова: наймите кого-то для этой работы. Хорошо платите ему. Он заслуживает эту плату, так же как целитель, который удаляет печаль из вашей второй чакры. Но давайте возьмемся за дело сами и просто вычистим вашу духовку.
Главные средства (заменители невозможны):
Резиновые перчатки
Кипа газет
Рабочая одежда, которую не жалко испортить
Несколько хороших губок
Бумажные полотенца
Средство для чистки духовок
Мне хотелось бы, чтобы я ошибалась, но я не нашла способа отчистить духовку без покупного средства для чистки духовок. К сожалению, ни один из очистителей для духовки не является совершенно безвредным. Я пыталась отчистить духовку без применения химических средств, но получила неудовлетворительные результаты. Однако для многих людей некоторая грязь в духовке может быть предпочтительнее токсических веществ. Если вы согласны, это ваш выбор. Мыльный раствор, сода, металлические мочалки, используемые разумно, и целый рулон бумажных полотенец могут сделать свою работу, если жира не слишком много.
Не используйте абразивные вещества и не царапайте поверхность вашей духовки. Так вы испортите покрытие, которое делает безопасной готовку при высоких температурах. Если у вас есть инструкция к духовке, прочтите ее. В противном случае можно предположить, что внутреннее покрытие вашей духовки — керамическое или эмалированное. (Это не та эмаль, которая покрывает посуду, — ту нельзя чистить средствами для духовок.)
Дополнительные средства (рекомендуемые):
Защитные очки
Защитная маска
Если можете, купите специальную маску, которая защищает от рассеянных в воздухе химических веществ. Если нет, вам придется задерживать дыхание. Так или иначе, будьте готовы к химической атаке и следите за тем, чтобы в комнате была хорошая вентиляция, когда вы примените чистящее средство. В это время рядом с вами не должно быть ни детей, ни животных.
Скрупулезно следуйте инструкциям на банке с очистителем для духовок. Современные «новые, улучшенные» виды чистящих средств можно купить в виде жидкостей и более мягких вариантов, но в их основе все же щелочь, это опасное вещество, которое жжет кожу и глаза, не говоря уже о легких. Есть также другие предосторожности: не распыляйте очиститель на сигнальную лампочку, на нагревательный элемент или на осветительную лампочку (она может взорваться), на термостат или на электрические контакты. Такая аккуратность требует внимания и усилий, поэтому лучше закройте эти зоны алюминиевой фольгой.
Защитите себя от случайных брызг или пара. Кроме того, некоторые очистители для духовок нельзя использовать на определенных поверхностях: алюминиевой, медной, хромированной или посудной эмали. Никогда не используйте очиститель для духовок для частой чистки или в самоочищающихся духовках. Иначе вы испортите их.
Расстелите на полу газеты так, чтобы они закрывали все пространство, на которое открывается дверца духовки.
Есть два способа чистки духовок, как указано на средствах для чистки. Я предпочитаю распылить средство на теплые стенки духовки. Метод, при котором вы оставляете средство в холодной духовке на ночь, сложнее, так как высохшее средство труднее отчистить. А химические испарения не так уж страшны, если только они не наполняют вашу кухню всю ночь. Используйте метод, который больше подходит лично вам. Я расскажу вам о моем методе.
Разогрейте духовку до температуры около 200 градусов по Фаренгейту (это чуть меньше 100 градусов Цельсия). Выключите духовку и равномерно распылите очиститель на всей внутренней поверхности, избегая сигнальной лампочки, нагревательного элемента и т. д. Не забудьте о нижней решетке, если духовка у вас в газовой плите. Будет пар и пена. Не вдыхайте их и следите, чтобы они не попали вам в глаза. Закройте духовку (откройте окно) и подождите около тридцати минут.
Надев перчатки и рабочую одежду, удалите из духовки полки и решетку при помощи прихватки, если они все еще горячие, и положите их в раковину или ванну, где вы почистите их позднее. (Я читала о том, что их можно сбрызнуть нашатырным спиртом или очистителем для духовок и завернуть в пластиковый пакет для мусора, чтобы потом было легче отчистить. Сама я никогда не пробовала делать это.)
Сделайте глубокий вдох чистого воздуха и, засунув голову в духовку (не забудьте проверить, выключен ли газ!), начинайте чистку. Ничто не может сильнее отвратить вас от попытки покончить жизнь самоубийством, надышавшись газа, чем такая работа. Во всяком случае, она наверняка пробудит вашу любовь к свежему воздуху. Я обычно начинаю с верхней и задней стенок и двигаюсь вперед и вниз к дверце. Так вы не будете брызгать грязью на только что вычищенные поверхности.
Не забывайте часто полоскать губки. Собирайте все большие скопления грязи и гари при помощи бумажных полотенец. Я иногда пользовалась жесткой мочалкой для стойких пятен, но при этом нужно следить, чтобы не поцарапать внутреннее покрытие духовки и стеклянное окошко на двери. Хорошо вымойте духовку чистой водой, потому что любые химикаты, которые вы в ней оставите, будут испаряться, когда вы соберетесь готовить в ней в следующий раз, и наполнять вашу кухню чадом и дымом. Как и все, что вы моете, стенки духовки нужно мыть до тех пор, пока они не начнут скрипеть. Что за противная работа! Затем приступайте к полкам и решетке. Сейчас будет полезна жесткая мочалка. Обратите внимание: если духовку долгое время не чистили, может возникнуть необходимость повторить процесс с самого начала. Однако сейчас одного раза вполне достаточно.
Есть много других способов, которые вы можете испробовать. Чепмен и Мейджор рекомендуют оставить стеклянную миску нашатырного спирта в духовке на ночь и посыпать пятна от пролитых жидкостей солью. Хелойз предлагает использовать пищевую соду, в которую нужно макать влажную губку, если духовка не слишком грязная. Какой бы способ вы ни выбрали, защитите свои руки и глаза тщательно проветривайте кухню.
Вы удивитесь тому ощущению силы, которое снизойдет на вас после того, как вы покончите с этой трудной задачей. Усилие, которое вы прилагаете для того, чтобы удалить пригоревшие жирные остатки, можно сравнить с усилием, необходимым для удаления привычных, но неэффективных способов удовлетворения ваших потребностей — или разрушения привычки не удовлетворять свои потребности. Возможно, эти привычки и обычаи развивались в вашей семье на протяжении нескольких поколений и за столь долгое время окаменели. Но вы начали процесс очищения, и посмотрите, как вы теперь засияли!
Если вы долго не могли решиться приступить к очистке духовки и до сих пор чувствуете только сопротивление, то не приступайте к ней сейчас. Мне все равно. Вы занимаетесь чисткой не для того, чтобы доставить мне удовольствие. Но если вы хотите узнать, что вы почувствуете, выполнив эту нелегкую работу, — за дело! Возможно, вы будете удивлены.
Когда духовка станет чистой, соберите с пола газеты и аккуратно выбросите. Вытрите брызги и пятна на внешней поверхности духовки и на полу. Почистите раковину мягким абразивным средством, ведь полки, вероятно, оставили на ней грязные следы.
Когда вы закончили, отойдите и почувствуйте гордость. Если вы когда-либо занимались мысленной работой с невидимыми целями и неощутимыми результатами, вы знаете, какое чувство неудовлетворенности это может вызвать. Только что проделанная вами работа совершенно противоположна. Вы будете чувствовать себя уставшим и грязным. Вам нужно будет прочистить нос, умыть лицо и руки. Но пока любуйтесь своей духовкой, которая сверкает, словно звездное небо. Вы это сделали. Вы зажгли эти звезды. Вас удивило, как сосредоточенно вы выполняли эту так называемую «скучную и бездумную» работу и как быстро прошло время? Ну, пока еще не все.
Шаг 6: К основам
Кухню нельзя считать чистой, пока не очищен пол. Вот идеальный вариант: ежедневно подметайте пол на кухне, вытирайте пятна и брызги, как только они появляются. Чистите его пылесосом, когда вы убираете в квартире, и мойте или скоблите его до блеска. Как-то я была знакома с женщиной, которая мыла пол на кухне два раза в год, но у нее он никогда не выглядел грязным. Она каждый день подметала его и сразу же вытирала то, что проливалось, — вот и В моем доме так не получится. Для этого нужно сотрудничество обитателей, включая четвероногих. Боюсь, подобного я достичь не в силах. Нет, к сожалению, я не идеальный лидер.
Если у вас есть дети, собаки, если процесс приготовления пищи оставляет после себя слишком много мусора или если у вас на кухне тот странный пол, который невозможно отмыть, вам понадобится жесткая щетка, ваше любимое моющее средство, большая губка или швабра с мочалкой (или и то, и другое) и чистая вода, в которой вы сможете полоскать губку. Главное — никогда не мыть пол грязной водой. Всегда полощите губку во втором ведре с чистой водой или, что о еще лучше — под краном, и делайте это достаточно часто.
Взгляните на созданное вами пространство
Жизнь — это пир, а большинство глупых бедолаг умирают с голоду! Живите!
Тетушка Мэйм
Я провела много часов на четвереньках, скобля полы в домах других людей, и обнаружила, что главным для тщательной очистки полов является терпение. Этот монотонный труд может стать медитацией, подобной дзэнской, или подлинной молитвой. Однажды, когда я чистила кухню в доме женщины, которая как раз разводилась и переживала нервный срыв, со мной произошло нечто такое, что я не могу определить иначе, как видение. Я стояла на четвереньках, и вдруг так же ясно, как рекламу «Мистера Мускула» по телевизору, я увидела дух древней ацтекской старушки, которая мыла каменный пол и пела заклинания. Она наполняла комнату светом, и ее слезы смешивались с водой, которая была мыльной благодаря применению корня юкки.
Старушка велела мне представить, что я вычищаю все травмы из тела, ума и духа хозяйки дома. Она начала петь на незнакомом языке, и слова стали возникать у меня в голове:
«Вымой пол, по которому ходит эта женщина, очисть тело.
Вымой пол, где готовит эта женщина, очисть ее дух.
Вымой пол, где ест эта женщина, очисть сердце.
Помой пол, очисть ее жизнь. Помой пол, начни опять...»
Прежде чем этот образ исчез, я спросила мудрую женщину, кто она. Она просто ответила: «Женщина, Которая Работает». Возможно, раствор нашатырного спирта был в тот день слишком насыщенным или, может быть, на меня повлиял предменструальный синдром, но, когда мои собственные слезы закапали в воду, которой я мыла пол, я поняла, насколько священна эта работа.
Теперь вы знаете.
Итак, вы должны почистить кухню и создать место для того, чтобы принять участие в пире жизни. Сейчас чисты не только внешние поверхности, но и внутренние, и пол под ногами. И все, что для этого понадобилось, — это время, внимание, некоторые инструменты, моющие и защитные средства и несколько правил. Если вы разобрались с главными проблемами, поддерживать чистоту легко. Это общеизвестно.
Вы также впервые ощутили вкус попытки и достижения. Может быть, вы пока еще не поняли, какой голод испытываете. Усталость после уборки может на некоторое время притупить ваши желания. Но, когда вы встретитесь со своим голодом, ваша кухня будет готова послужить вам. Самая трудная часть уборки и исцеления — это создать пространство, которое позволит вам заботиться о себе. Поздравляю вас, вы обрели это пространство.
Еще одна вещь
Если вы хотите, чтобы кухня помогала вам чувствовать, что о вас заботятся, то она нуждается в некоторых искренних сердечных штрихах — важных и не слишком важных деталях, которые придают ей характер и теплоту, а также питают не только вкус, но и другие ваши чувства. Оглянитесь вокруг, взгляните на стол и на стены. Что вы видите? Приобретите какую-нибудь вещь, которая дает вам почувствовать, что вы желанны в этом месте и что о вас заботятся. Например, купите или срежьте сами несколько цветов и поставьте их на стол. Даже зеленая ветка с дерева в кувшине придает месту сердечную теплоту. Повесьте на стены картины, фотографии или вышивки.
В качестве украшения можно использовать связку чеснока или красного перца — они говорят о жизни, полной вкуса и остроты. Подставки, занавески, скатерть, яркие салфетки — все это создает обстановку, которая приглашает вас присесть и хорошо провести время.
У меня на кухне мало приятных безделушек, но то, что есть, доставляет мне настоящее удовольствие. Пряности, выстроившиеся на полочке над плитой. Коробки чая, риса, попкорна. Доска для дат, информации и талонов. Часы с черной доской, на которой можно мелом написать, чего мы не хотим иметь в своей жизни: например, долгов или неприятных соседей. Занавески с изображением духов племени хопи, которые, кажется, танцуют, когда мы делаем что-то особенно чудесное.
Эти штрихи особенно важны, если у вас что-то не в порядке с пищеварением или с взаимоотношениями — например, вы избегаете общества людей. Если с едой у вас связано чувство стыда, вам нужна атмосфера, которая поможет исцелить этот стыд,— связан ли он с перееданием или недоеданием. Вам нужно подтвердить свое право наслаждаться физическим питанием, удовлетворять свои потребности, не испытывая при этом стыда. Потребности есть у всех. Как чудесно! Мои духи на занавесках танцуют.
Практические страницы
Создайте веру, чтобы утолить ваш священный голод
В детстве мама всегда читала перед едой одну и ту же молитву. Почему-то она казалась мне волшебной. Ее ритм, необычный порядок слов пробуждали в моем воображении картины рога изобилия: «Благослови нас, Господи, и дары эти, которые мы получаем от щедрости Твоей...»
Конечно, молитва — это своего рода магия, ибо она работает на тонких планах, выходя за пределы физического мира, который мы можем видеть и которого можем касаться. Люди, верящие в силу молитвы, верят в то, что Божественная Воля слышит ее и отвечает на нее силой более великой, чем может представить себе человек. Они верят в Благодать, Милосердие и Провидение. Люди, которые верят в волшебство, верят почти в то же самое. В этой главе вы сделали много физической работы. Думаю, вы заслужили немного Благодати.
Ваш священный столовый прибор
Поэтому я предлагаю вам до конца этой книги попытаться выполнять состоящую из четырех частей церемонию. Или дольше, если захотите. Это ритуал, который со временем начинает действовать как молитва. Она продолжает молиться за вас, когда вы занимаетесь другими делами. Эта церемония предназначена для того, чтобы пролить Благодать на ваш стол. Ее также можно назвать «Обеденный Коллаж».
1. Купите набор посуды — или хотя бы тарелку и чашку. Это может быть просто бумажная тарелка и чашка, которую вы украсите так, как вам нравится, или дорогой столовый прибор на одну персону из тонкого фарфора и хрусталя, о котором вы мечтали несколько лет. В любом случае, пока вы читаете эту книгу, это ваш Священный Прибор. Используйте его для отражения — либо при помощи только вашего воображения, либо с использованием специальных символов или украшений — ваше представление об Источнике всех хороших вещей. Это может быть что угодно — от единого Бога или разных божеств до воображаемого места, где хранится, а потом направляется к вам все, что есть хорошего во Вселенной. Если вы верующий человек, пусть ваш Священный Прибор будет символом почитания вашей веры. Если нет, представьте нечто реальное, например, склад, особняк, пещеру в горах или сокровище, покоящееся на морском дне. Используйте образ, который работает для вас.
2. Вырежьте из журналов, газет, фотографий (или сделайте, напишите или нарисуйте) слова, символы, рисунки, которые представляют то, чего не хватает в вашей жизни. Эти желания могут быть материальными, эмоциональными, интеллектуальными или духовными. Какие угодно. Все, что, по-вашему, поможет вам почувствовать себя более реализованными. Поместите эти кусочки бумаги или предметы на вашу священную тарелку. Разложите их так, словно это еда. Продолжайте находить, вырезать или создавать символы того, что вы хотите или в чем нуждаетесь, пока читаете эту книгу. Наполняйте эту тарелку вещами, людьми, возможностями, качествами, событиями, которые вы хотите видеть в своей жизни. Пригласите в свой дом благодать, выражая благодарность каждый раз, когда вы что-то добавляете к содержимому тарелки. Замечайте, когда эти вещи начинают проявляться в вашей жизни. И когда это происходит, перекладывайте изображение в чашку.
3. Вырежьте из печатных изданий, сделайте, напишите или нарисуйте слова, картины, образы того, что присутствует в вашей жизни сейчас или присутствовало раньше и за что вы благодарны. Это тоже могут быть люди, места или события. Что угодно. Все, что, по-вашему, сделало вашу жизнь более богатой. Положите эти символы в вашу священную чашку. Продолжайте наполнять ее, читая эту книгу. Каждый раз, добавляя что-то в чашку, выражайте свою благодарность. Заметьте, когда ваше ощущение благополучия начнет усиливаться.
4. Убирайте на кухне. Вообразите, что ваши буфеты полны продуктов. Представляйте, что ваша кухня окружает вас заботой.
3. Грязь, которую вы скопили под ковром в гостиной
...Вся пыль и беспорядок вокруг вас — это в первую очередь отражение дефектов и пятен вашего собственного ума... Поэтому, очищая окружающий вас мир, думайте, что вы так же очищаете ваш ум...
Его Святейшество Далай-Лама, Путь к блаженству
Я только что посвятила целый день пыли. Не просто смахнула ее метелкой или быстро прошлась по телевизору и лампам, но тщательно вытерла все поверхности и все, что на них стоит, — от ламп и украшений в гостиной до подсвечников в комнате, где я занимаюсь целительством, от фотоальбомов на моем столе до подоконников и деревянных панелей. После того как я потратила весь день на уборку пыли, я за несколько минут пропылесосила весь дом. Когда вы вытираете все поверхности в доме, начиная от полов и заканчивая безделушками, с вами происходит что-то необычайное. Я имею в виду вовсе не то, что у вас при этом раздражаются слизистые оболочки глаз и носа, а то, что вы как бы погружаетесь в глубины своего сознания. Так происходит не потому, что вытирание пыли — это бездумная работа, но потому, что каждый предмет в вашем доме пропитан вашим духом.
Фактически, если вытирать пыль и пылесосить полы вдумчиво, можно создать священное пространство более полно, чем при помощи какой-либо другой деятельности. Прикасаясь к каждой вещи в Доме и осознанно делая каждый шаг, вы погружаетесь в глубину своего сознания и опускаетесь в то безмолвное место, где вас ожидает ваша душа.
Гостиная может показаться неподходящим местом для общения с душой. Может быть, душе было бы удобнее обратиться к вам в спальне, когда вы спите, или в ванной, когда вы нежитесь в теплой воде. Вы не ошибетесь, если будете так считать, но при этом вы ограничиваете свою душу, которая не имеет границ. Душа любит общаться. И точка. А какая комната удобнее всего для встреч и общения, если не гостиная? Разве большинство из нас не в ней общаются с друзьями? Конечно, душа тоже общается с нами именно здесь.
Эту комнату называют общей, парадной, большой, гостиной, залой — как угодно. В ней вам не нужно притворяться кем-либо. Здесь вы развлекаете гостей. Здесь вы проводите время со своей семьей и друзьями. Здесь вы читаете, смотрите телевизор, слушаете музыку, вместе складываете пазлы или играете в разные игры. Эта комната предназначена не для одиночества: здесь вы отдаете должное своей потребности находиться в обществе себе подобных, сюда вы приглашаете гостей.
Может быть, у вас несколько подобных комнат и вы используете каждую из них для определенного вида деятельности, и одни из них официальны, а другие — нет. Если так, то перед вами стоит задача определить, какие оттенки священного они выражают. Вы должны быть очень конкретны, ведь каждая комната — это определенный вид священного пространства. Посмотрите, может быть, одна из них более подходит для общения с душой, чем все остальные, или наоборот. В какой из них вы предпочитаете проводить время? И все же большинства из нас только одна общая комната, и в ней мы проводим большую часть времени — в общении с другими или в одиночестве.
Общение с душой
Предназначение общей комнаты, как следует из ее английского названия (living-room — буквально — «комната для жизни»), очевидно, — это жить в ней. Не работать, не спать, не стирать или чинить что-либо. В этой комнате вы не занимаетесь какой-либо деятельностью. Фактически, это единственная комната в доме, предназначенная для того, чтобы в ней быть. Быть в ней и быть с ней. Уборка гостиной — это практика понимания и благословения вашего бытия. Вот почему она дает такую замечательную возможность общаться с душой, ведь это та часть вас, которая просто есть.
Если кухня — это сердце дома, то гостиная — это его печень. Инструктор-целитель Розалин Брюйер, исходя из той роли, которую печень играет в ощущении хорошего самочувствия, считает ее самым важным органом в теле. То же самое можно сказать и о гостиной. Здесь вы обсуждаете и перевариваете то, что произошло за день. При помощи таких бесед у вас есть возможность преобразовать события вашей жизни в воспоминания, которые сделают вашу душу сильнее и милосерднее. Если общение в гостиной с близкими людьми приносит вам удовлетворение, вы можете накапливать это чувство внутри, откуда сможете извлечь его, когда будете в нем нуждаться. Хорошее взаимодействие с вашей гостиной помогает вам чувствовать себя более живым.
Это значит, что гостиная должна восстанавливать вашу способность жить. В этой комнате вы один или вместе с горсткой близких друзей или родственников взаимодействуете со средствами общественной культуры (газеты, телевидение, радио, музыка и видео) — как их потребитель, а не производитель, воспринимая их скорее как фон, чем как объект вашего внимания. Если вы что-то создаете здесь, то, скорее всего, это обновленное при помощи музыки, игр или хорошей беседы состояние вашей души.
Но если ваше взаимодействие с гостиной плохое, у вас появляется раздражение, желчный взгляд на мир, цинизм по отношению к другим, неспособность эффективно сохранить уроки из вашего опыта, которые иначе вы могли бы использовать для своего блага, одиночество, гнев или отчуждение.
Может быть, в этой комнате царит телевизор, как в семье моих Родителей. Наши «души» общались только во время рекламных пауз. Все остальное время разговор сводился к следующим фразам: «Тише!», «Ты заслоняешь экран!», «Переключи канал», что в нашу техническую эру звучало бы как «Отдай мне пульт!» Эти резкие команды похожи на уколы в саму душу, а ведь общение должно приносить ей пользу! В подобной атмосфере можно вырасти, чувствуя себя совершенно отрезанным от собственной души.
Есть много причин, по которым ваша взрослая душа может быть отрезана от вашего существа. Практикующий психолог Сандра Ингерманн в своей книге «Возвращение души» («София», Киев, 2001 г.) объясняет, как каждый удар, который вы получили начиная с рождения и заканчивая настоящим днем, отсекает часть вашей души. Но эту ситуацию можно изменить. Чтобы восстановить связь с душой, прислушайтесь к тому, что вам могут рассказать вещи, обитающие в вашей гостиной. Вы можете услышать их, убирая в этой комнате, — в особенности когда берете в руки каждый предмет, чтобы стереть с него пыль. Когда поднимаете ковры и убираете грязь, скопившуюся под ними. Это внимание — ваша часть беседы с душой.
Может быть, из-за пережитых здесь в раннем детстве душевных травм вы не знаете, как выделить время на дружеское общение с людьми. Может быть, пребывание в гостиной пробуждает в вас неприятные воспоминания о людях, упрекающих вас за то, кем вы являетесь, или ранящих вас своими попытками присвоить свет вашей души. Если в чьей-то гостиной вы подверглись насилию, сегодня ваша гостиная может быть загромождена хламом или пуста — в зависимости от того, как вы смогли пережить эту травму: загромождая ум или опустошая его.
С другой стороны, возможно, вы, подобно ребенку, все еще общаетесь со своей душой. Вы не выносите ее в «общую комнату», а храните в своей спальне, защищая от чужих оценивающих глаз. Это типично для людей, которые выросли с неродными родителями и не чувствовали себя полноправными и желанными членами новой семьи, которую создали их отец или мать. Возможно, по какой-то другой причине — большая семья, соперничество с братьями или сестрами, болезни, финансовые проблемы или конфликты с родителями — в общей комнате не было места для вашей души. В этих случаях в книге вашей души, которая должна быть полна воспоминаний и историй, планов и стремлений, у вас есть либо лишь пыль, либо нет ничего.
Разговор с душой, который происходит во время вытирания пыли или уборки пылесосом, очищает вас так же, как искренняя и сердечная беседа с близким другом, особенно если между вами и вашей душой есть незаконченное дело, так называемые «дефекты и пятна», о которых говорил Далай-Лама в эпиграфе к этой главе, убирая в гостиной, вы производите переучет тех вещей в вашей жизни, которые способствуют сохранению вашей целостности — или делят вас на части.
Что это за вещи? Все люди сталкиваются с теми или иными ядовитыми эмоциями, в большей или меньшей мере преследующими нас из прошлого, даже если мы не переживали серьезной психической травмы. Удары по самоуважению, которые не оставили на коже шрамов, нападения, которые нарушили границы только косвенно, ехидные замечания, которые как будто и не нанесли душе особых ран, — их трудно определить, но вызванные ими отрицательные эмоции постоянно раздражают вас, подобно сыпи. Это пыль повседневных стрессов и соперничества. Иногда ее слой бывает таким толстым, что на нем можно написать ваше имя. Пыль покрывает все. Конечно, с ней нужно бороться. Это не ремонт и не генеральная уборка. Это проблема поверхностей. Я не хочу сказать, что мы не предназначены для жизни в этом мире, просто вы сами должны найти свой стиль, свое место и постоянно следить за тем, чтобы во всех сферах вашей жизни было чисто. Вот что вы исцеляете в гостиной.
Фактически, исцеление гостиной — это своего рода инвентаризация. То, что вы несете из прошлого, весь великолепный материал, который выставлен на всеобщее обозрение или хранится за закрытой дверью — в буквальном и переносном смысле, — пришел с вами сюда. Вы можете использовать этот материал или просто демонстрировать его. Производить инвентаризацию — значит определять, для чего в вашей гостиной и в вашей душе находится весь этот хлам. Если он пугает вас до смерти, наступило время обратиться за поддержкой, о которой мы говорили, к человеку, который долго вас знает и помнит то, о чем помните вы. Или к тому, кто знает вас только таким, каким вы являетесь сегодня, и на кого не оказывает влияние воспоминание о том, каким вы были в тринадцать, семнадцать или двадцать восемь лет.
В моей жизни было время, когда мне нужны были сто целителей, чтобы помочь мне прояснить то, что пряталось под поверхностью моего беспокойства. Только после этого я начала производить инвентаризацию и убрала пыль, которая не позволяла моей жизни сиять.
Я начала свой «переучет» во время обучения технике естественного целительства. В течение нескольких месяцев произошли два события, которые заставили меня испытывать глубокую тревогу. Во-первых, я попала в аварию, когда ехала на мотоцикле. После этого некоторое время мне нужна была огромная машина, желательно с шофером, если я хотела выехать куда-то. Это нарушило мой образ жизни и разрушило мое представление о себе как о самостоятельном и легком на подъем человеке. Затем я потеряла работу в большой фирме звукозаписи, а с ней, как я тогда считала, и свою мечту о карьере автора песен. Кем я теперь была в мире? Как мне найти выход?
Я убирала. Я вытирала пыль в своей гостиной. И я решила провести серьезное исследование своей жизни. Я хотела, чтобы все в этой комнате было чистым, потому что, в отчаянии из-за крушения моих Великих Планов, я потеряла ощущение чистоты своего собственного существа. Чистя пылесосом полы и ковры, я поняла, что все обстоит хуже, чем я думала! Кроме аварии и потери работы, у меня были также серьезные разногласия с близкими, разочарования на профессиональном поприще и изменения в моих политических убеждениях — ведь я становилась более терпимой. Я чувствовала, что меня притягивали те или иные виды деятельности, но так и не смогла выбрать ни одного из них. Это был самый настоящий «личностный кризис». Я пропылесосила под диваном и за книжным шкафом, вытащила все свои старые дневники и разложила их вокруг себя. Я читала их в поисках улик. Я сосредоточенно обдумывала чувства, мечты и занятия, о которых начала писать еще тогда, когда училась в школе. И я увидела человека, совершающего свое жизненное путешествие, настоящего пилигрима, который стремился не к определенной цели, но шел вместе со своей душой. В конце концов я нашла в этом покой.
Произведите свою инвентаризацию
Выделите время для совершения трехступенчатой программы «три О»: Описывайте, что вы чувствуете, Отчитывайтесь о том, что вы узнали, и Отвечайте на свои возникающие потребности. Помните, что вы создаете больше жизненного пространства* для себя и своей души. Возможно, вы заново познакомитесь с теми частями себя, о которых позабыли и которые потеряли в повседневной суете. Теперь вы снова освобождаете для них место или хотя бы сметаете с них пыль и смотрите, являются ли они по-прежнему частью вас.
Наступает время обратиться к помощникам, если вы в них нуждаетесь: это поможет вам поддерживать разумный темп и не слишком спешить. Найдите группу людей с общими интересами. Читайте или пишите вместе с друзьями. Назначьте еженедельные (ежедневные, ежемесячные — как вам удобнее) встречи с собой, друзьями или профессиональными целителями, чтобы вместе поразмышлять о целях вашего духа. Распоряжайтесь этими исследованиями так, как вы бы распоряжались своими финансами. Иногда они будут простыми, легкими и «недорогими». Такие исследования не отнимут у вас много усилий, их можно сделать в любое время.
Но бывает, что работа над собой — это глубокая и напряженная целительская работа. Такие занятия нужно специально планировать и вкладывать в них усилия и время. Выполняйте работу, которая имеет эмоциональный риск, только тогда, когда рядом с вами ваша «группа поддержки». Однако не используйте необходимость выделять для нее «особое время» как предлог для того, чтобы избегать ее. Используйте планирование, чтобы задавать темп процессу вашего исцеления так, чтобы ваша жизнь продолжала нормально развиваться. Это священное время: у вас есть право наслаждаться им. Я только советую вам не погружаться в себя слишком глубоко, если рядом нет друга или «телохранителя».
Однако даже не пытайтесь заставить помогать вам людей, которые эмоционально не готовы к этому. В противном случае и вы, и они будете испытывать мучения. Если кто-то колеблется или сердится на вас, а не на то, что отделило вас от вашей истинной сущности, примите это во внимание и найдите человека, который сможет оказать вам настоящую поддержку. Не тратьте драгоценную энергию на преодоление чьего-то сопротивления. Исследуя свое существо, важно хранить свои открытия, как драгоценные камни, и показывать их только тогда, когда нет угрозы, что вы будете ограблены.
Так как же исследовать свое существо? Самое главное — уделить себе все свое внимание. Так что берите ручку и бумагу, сейчас вы будете заниматься
...Описанием
...всего, что вы увидели и услышали за пять минут, сидя в своей гостиной. Выберите один из тех предметов, которые вы видите. О чем он вам напоминает? Какие чувства вы испытываете, глядя на него? Выберите другой предмет. И так далее. Почему бы вам не засечь время и не начать прямо сейчас?
Или можете написать автобиографию на десяти страницах.
Что бы вы ни делали, прочтите, что вы записывали раньше в своих дневниках, письмах, сочинениях. Просмотрите фотографии, рисунки и прослушайте магнитофонные записи — разные записи. Обратите внимание, каким чистым и невинным вы выглядите на детских фотографиях. Что еще вы видите на этом лице? Как сегодня в своем доме вы оказываете человечку, которым вы были когда-то, то почтение, какого он заслуживает? Вы обязательно должны оказывать такое почтение.
Отчет
Сядьте вместе с близким человеком и расскажите друг другу о своей жизни. Начните с ваших первых воспоминаний о своем пребывании в гостиной. Кто был рядом с вами? Что было на вас надето? Мое первое воспоминание о гостиной — это просмотр фильма «Робин Гуд» воскресным утром вместе со старшим братом, пока наши родители спали. Мы сидели приблизительно на расстоянии одного фута от экрана, засунув пальцы в рот, наклонившись вперед на наших подушках-лошадках. Затем, во время рекламной паузы, мы втащили подушки вверх по ступенькам и «съехали» на этих «лошадях» вниз. Шум разбудил наших родителей, которые отсыпались после субботней вечеринки. Это было не слишком вежливо с нашей стороны. Но мы пережили полученную взбучку. Не так давно я видела такие же клетчатые подушки-лошадки в игрушечном магазине, и на меня нахлынули воспоминания об одном из эпизодов моего детства, когда мы с братом были соратниками в наших невинных шалостях.
Ответ
Что-то из того, что вы найдете, будет приятным, что-то печальным, что-то пугающим. Прислушайтесь к своим чувствам и отразите свое приятие их каким-либо реальным способом. Ответьте на них, в идеале — на протяжении ближайших сорока восьми часов. Это может быть подарок, купленный для той части себя, которую вы признали, рисунок, нарисованный левой рукой (или правой, если вы левша), который «говорит» с вами, песня, сыгранная вами, танец, особенное блюдо, приготовленное вами для себя, письмо, написанное в прошлое.
Вытирайте пыль. Производя «переучет», вы как бы примиряетесь с собой. Вы открываете то, что раньше было скрыто. Когда вы вытираете пыль и ликвидируете беспорядок, вы касаетесь всего, что до сих пор не впускали в свою жизнь; когда вы берете какой-то предмет в руки и переворачиваете его, вы видите его дно и пятно на поверхности стола, где нет пыли. После того как я прочла свои дневники, историю внутренней борьбы и иногда — отчаянного смятения, у меня на глазах появились слезы. Я поняла, что так моя душа искала себя, искала ответы, которые пришли гораздо позже.
Что касается уборки дома, если вы не хотите, чтобы ваши вещи разбились, будьте с ними осторожны. Двигайтесь медленно и держите их аккуратно. Не спешите. Не скребите. Не царапайте. То же касается проведения переучета своих чувств, только в этом случае требуется еще больше внимания. Но помните: пристально изучая портреты своей души, нельзя невежливо таращиться на них. Используйте свое периферийное зрение, смотрите вскользь. Проявите уважение к себе. Позвольте вашей истории раскрыться постепенно. Постарайтесь не выдергивать ее на поверхность насильно.
«Вытирай пыль, Кара»
В одной из моих групп была чудесная женщина, умная и талантливая художница. Я буду звать ее Кара. Я знала, что обычно умные и талантливые дети считают, что именно они обязаны упорядочить хаос в своей семье. Это можно было сказать и о Каре. Теперь, когда ей почти тридцать, она устраивала жизнь и нескольких своих друзей, всех своих братьев и сестер и своих требовательных родителей, постоянно влезающих в долги. Несмотря на блестящие творческие способности Кары, ее было слишком легко эксплуатировать. Для нее чувство вины выросло в огромное дерево, которое заслоняло от нее целый лес ее собственных потребностей.
На каждом занятии вся группа пыталась помочь Каре разобраться с ее проблемами. Почему она так легко отступает? Почему относится к другим с таким недоверием и подозрением? Откуда взялась ее печаль? Если она могла нести такую ответственность за других людей, почему она чувствует себя такой беспомощной, когда пытается устроить свою собственную жизнь? Ей что-то мешало. Она сказала, что ее детство было не совсем обычным, но в нем не было ничего такого, с чем бы она не могла справиться, ничего более необычного, чем в других семьях. Мы были озадачены: можете представить, как она себя чувствовала. Кара страдала, но не могла остановиться и отвлечься от своих многочисленных обязанностей на время, достаточное для того, чтобы определить, что было необходимой частью ее жизни, а что — чистым безумием.
Наконец я дала ей задание:
—  Пойди домой и вытри пыль, Кара.
Она тут же спросила:
—  Могу ли я нанять кого-нибудь для этого?
— Да, — рассмеялась я, потому что большинство ее проблем были так или иначе связаны с деньгами. — Себя. И плати себе за каждый час работы.
На следующей неделе Кара не пришла на занятие. Когда она пришла через две недели, я забыла спросить ее о том, выполнила ли она мое задание, и она тоже об этом не упоминала. Только почти месяц спустя мы заговорили на эту тему.
- Итак, Кара, ты вытерла пыль?
Она улыбнулась и кивнула:
- Наконец-то.
А потом она объяснила, что начала вытирать пыль только в последние выходные.
— И что же случилось?
Тогда Кара рассказала нам свою историю. Она откладывала уборку так долго, что из-за толстого слоя пыли на экране телевизора ей стало трудно видеть изображение. Поэтому она стерла пыль с экрана. Потом, стоя рядом с телевизором, протерла компакт-диски. И друг неожиданно для самой себя заметила, что вытирает абажуры и с нежностью прикасается к лампам — точно так, как я ей советовала. Она полировала шкафы и столы, чистила обивку и постепенно начинала понимать, что по-настоящему любит свой дом. Она вытерла пыль с вещей, которые подарила ей бабушка, и с предметов, которые она сделала в художественной школе. Кара считала, что во время этой уборки она открывалась чему-то новому, ведь она все больше увлекалась!
Наконец она подошла к книжному шкафу. Ей пришлось закрыть рот и нос платком из-за обилия пыли. Она намочила тряпку, чтобы пыль не разлеталась по всей квартире. Затем она вытащила записные книжки, засунутые в уголок, и нашла за ними свои забытые дневники. Кара села и стала читать. Ее захлестнули воспоминания. Она провела пять часов, читая страницу за страницей, крича и плача над тем, как ее родители обращались с ней, над своими мечтами, рисунками и описаниями событий, окружавших ее семью, когда они эмигрировали из охваченной революцией страны. Ужасные истории, которые она записывала, забывала, снова записывала и снова забывала на протяжении десяти лет. Наконец она закрыла обложки своих архивов и стерла с них и со шкафа пыль так, словно это были подлинные драгоценности. А не просто не совсем обычные семейные дела.
Кара рассказала нам, как она окинула взглядом свою гостиную и ощутила потребность иметь жизненное пространство. На следующий день она попросила съехать свою двоюродную сестру, которая без приглашения поселилась в ее спальне, из-за чего ей самой пришлось спать на диване. Кара также сказала ей, что она должна заплатить половину арендной платы за квартиру. Затем она пересмотрела кипы бумаг, накопившиеся на столе, и выбросила то, что хранила для тех, с кем больше не встречалась, «просто если они случайно придут и им это понадобится». Она разобрала вещи, которые не могла выбросить, оплатила целую кипу счетов и привела в порядок свою чековую книжку. Все, что она делала, казалось ей молитвой, и иногда это даже приводило ее в недоумение. Ее действия как бы перетекали в ее чувства и мысли. «Как дзэн».
Затем Кара рассмеялась своим звонким, как колокольчик, смехом и сказала:
- Я так и не закончила убирать остальную часть дома, но... я сделала правильно?
- Да, — ответила я ей. — Это было прекрасно.
Начните с необходимых инструментов
Дон Аслетт, которого можно назвать главным экспертом по уборке в Америке, в своей «Энциклопедии уборки» говорит: «Главное условие, при котором вы можете контролировать пыль в доме, — это использование инструментов, которые захватывают и удаляют, пыль, а не просто переносят ее на другое место». Вероятно, у каждого из нас есть знакомые, которых мы бы тоже хотели захватить и удалить из нашей жизни. Но это незаконно, не говоря уже о том, что неразумно с метафизической точки зрения. Однако, когда вы вытираете пыль, вы можете представить, как вычищаете их отрицательную энергию из своей гостиной. Вот несколько эффективных инструментов, которые можно для этого использовать.
         Куски мягкой фланели или махровой ткани (они собирают пыль и не царапают полированные поверхности; великолепно подходят старые пеленки и полотенца).
         Особым образом обработанные куски ткани или бумаги для уборки пыли (их можно купить в большинстве супермаркетов).
         Щетка из перьев или овечьей шерсти на длинной ручке. (Хорошо подходит для уборки паутины, поверхностей, расположенных высоко или низко, а также удобна, если вы спешите и хотите просто смахнуть пыль. Следите за тем, чтобы не рассеивать пыль в воздухе; овечья шерсть эффективнее, но перьевая щетка более удобна для быстрой работы.)
         Пылесос с насадкой для уборки пыли. (Чудесно подходит для чистки музыкальной аппаратуры, книжных шкафов, кожаной или виниловой обивки, картин, окон, занавесок и штор.) Сегодня в продаже есть много новых видов пылесосов, которые не только собирают пыль, но и фильтруют ее и поэтому не распространяют мелкие частицы с выдуваемым воздухом. Пылесосы с фильтром стоят тех денег, которые вы за них заплатите: мой, например, прекрасно помогает моим домочадцам, которые страдают от аллергии.
         Средства для полировки. Я редко их использую, потому что после них остается пленка и запах, но, когда я их применяю, предпочитаю восковые полироли, защищающие деревянные поверхности. Обычно достаточно использовать их дважды в год.
Вытираем пыль и расставляем все по местам
Есть два эффективных средства для борьбы с пылью, которые вы можете комбинировать: пылесос и тряпка. Насадка для уборки пыли в пылесосе замечательна тем, что всасывает пыль, а не рассеивает ее вокруг, что иногда бывает, когда вы применяете тряпку, и всегда — когда используете перьевую щетку. Конечно, нужно быть внимательным, чтобы пылесос не всосал мелкие вещи. Будьте аккуратны — это ведь ваш «переучет», помните?
Тряпка остается вашим главным инструментом для уборки пыли. Аслетт советует, и я с ним согласна, свернуть тряпку в форме небольшого аккуратного прямоугольника: так вы сможете разворачивать ее и использовать чистую сторону. Если вы применяете специально обработанную или влажную ткань, ваши движения должны быть мягкими и аккуратными. Не спешите.
Нельзя отрицать, что вытирание пыли и наведение порядка — скучная работа. К тому же у вас щекочет в носу, слезятся глаза, за одной кипой вещей идет другая, и потом еще одна, и еще... Иногда вы живете со всеми этими вещами, которых сами терпеть не можете, просто потому, что не знаете, как от них избавиться. И, несомненно, разборка хлама может быть не менее утомительной, чем проведение переучета своих воспоминаний. Вы можете спросить меня: зачем убирать, почему бы просто не прочесть старые дневники и ограничиться этим? Вот почему. Уборка упорядочивает вашу внутреннюю структуру, готовит вас к тому, чтобы вы приняли себя, начинает движение ваших чувств. Физический труд помогает вам выйти из привычной колеи. Что-то начинает происходить.
Когда я вытираю пыль, меня иногда раздражают те мелочи, от которых я давно хотела избавиться, но почему-то не сделала этого - сложенные в кучу вещи домочадцев, сломанные сувениры, напоминающие о неприятных событиях, неоконченные дела, о которых говорит тот или иной предмет. Вспомнить что-то — это значит позволить тому, что вы когда-то приобрели, напомнить вам, почему вы это приобрели (recollect (англ.) — вспоминать, collect — собирать, приобретать). Возникающее при этом чувство не всегда приятно, но это священные мгновенья. Оставайтесь с ними достаточно долго, чтобы зафиксировать их. Так вы по-новому или более полно поймете послание этого предмета, предназначенное для вашего сердца. Если послания нет или, что еще хуже, оно есть, но враждебно, вам нужно спросить себя, почему вы храните этот предмет и позволяете ему собирать пыль. Хотя, возможно, вам просто нравится тот путь, по которому вы идете, со всеми его страданиями.
Хорошая новость в том, что, однажды разработав систему уборки, вы решите проблему, больше не допуская ни скопления пыли, ни хранения ненужных вещей. Плохая новость в том, что эту проблему невозможно решить раз и навсегда. И пыль, и ваш ум нуждаются в постоянном внимании.
Вначале разберите свои вещи. Нет ничего хуже, чем вытирать пыль, когда в комнате царит беспорядок. Уберите одежду, обертки, старые газеты и журналы — все, что находится не там, где положено, или что уже отслужило свое. Найдите для всего свое место, иначе уборка будет только раздражать вас. Это общеизвестное правило.
Беритесь за разборку вещей с интересом и даже любопытством. Иногда мы называем хламом только ненужные вещи, принадлежащие другим людям. Наш собственный хлам — это талисманы и сувениры. Помните об этом, оставляйте пространство для каждой души, живущей в вашем доме.
Спросите себя: нужны ли вам, цените ли вы предметы, которые стоят на ваших полках и столах? Может быть, они удовлетворяют ваш эстетический вкус? Или весь этот хлам просто защищает вас от какого-то знания или чувства? Может быть, вы — просто коллекционер, собирающий понравившиеся вещи, хотя эти вещи раздражают тех, кто живет с вами в одном доме? Есть ли способ найти компромисс между дорогими вам вещами и людьми, расположив ваши сокровища в предназначенных для этого местах, например в красивом сундучке, над камином, на специальной полке? Найдите для них почетное место, ведь, если все эти вещицы разбросаны по комнате, это мешает оценить их красоту и уникальность.
Постарайтесь отделить проблемы других людей от ваших собственных. Хотя беспорядок, который создает ваш супруг или дети, доводит вас до безумия, возможно, он не имеет отношения к личному кризису, который вы стремитесь преодолеть. Прежде чем использовать вещи как доказательство чьей-либо вины, подумайте, что стресс, который вы переживаете сейчас, — это не причина, но скорее результат ваших привычек.
Может быть, вам свойственна иная крайность, и ваша комната, которая идеально практична, не может похвастаться уютом и хорошим дизайном? Может, вы боитесь показать другим людям, каким вы являетесь на самом деле? А потом удивляетесь, почему вы чувствуете отчуждение? Может быть, вы могли бы поставить фотографию важного для вас человека или свою детскую фотографию возле настольной лампы. Пусть что-то ценное для вас — вещь, мысль, человек или пейзаж — найдет свое местечко или воплощение на открытом пространстве. Пусть этот объект напоминает вам о том, что ваша душа благословенна, и отражает ту часть вашего бытия, которой вы решаете поделиться с людьми, любимыми вами настолько, что вы согласны пригласить их в свой дом.
Общение с душой
Ваша гостиная — это приемная вашего дома, вашего священного пространства. Она должна быть украшена вещами, которые вы цените, которые что-то говорят вам и о вас. Розы в вазе принесут в ваш дом красоту и расскажут другим о той части вашего существа, которая ценит прелесть естественности. Кресло викторианской эпохи служит воплощением устоявшихся традиций и напоминает другим, что, возможно, вы цените определенные правила этикета. И так далее. Изучите свои вещи сами. Каждый предмет показывает вам и другим то, что вы цените. Убедитесь, что вы действительно цените то, что выставлено в вашей гостиной. Это может быть что-то причудливое, духовное, удобное, яркое, современное или традиционное. Какое угодно. Пусть вещи выражают ваше представление о священном пространстве.
Если в вашей гостиной нет удобных мест для сидения, вам нужно задуматься о том, насколько вы рады видеть других людей рядом с собой. Может быть, вам хотелось бы, чтобы они вообще не приходили? Или вы стесняетесь своей собственной души? Некоторые последующие упражнения помогут вам решить эти проблемы. Если ваша гостиная уютная, теплая и разумно чистая, если она населена вещами, которые отражают то, кем вы являетесь, и напоминают вам о том, что вы любите в своей жизни, запомните: вы не просто обрели священное пространство, где можете общаться со своей собственной душой, вы даруете целительную энергию каждому человеку, который приходит к вам в гости, сообщая его душе, что она достойна приятия. Даруя благословение, вы получаете его в два раза больше.
Практические страницы
Чай в гостиной
Когда вы размышляете над своей прошлой жизнью, нередко приходят ностальгия и печаль. Они могут легко превратиться в склонность к сплетням или порицанию, которые тоже нередко бывают жителями гостиной. Они помогают определить ценности, когда-то важные для вас, но потом утраченные или разрушенные. Вот несколько упражнений, которые помогут вам частично избавиться от печали и порицания, а также найти кое-что полезное для процесса вашего исцеления — то, что завалилось за подушки повседневной жизни.
Почему бы вам не пригласить нескольких друзей и не заняться этими упражнениями вместе?
Свободное письмо: Благодаря Тебе...
Свободное письмо — это упражнение, которое часто используют для того, чтобы услышать голос подсознательного. Вам будет нужен таймер, чтобы засечь время. Начните с пяти или десяти минут. Написав первое слово, не останавливайтесь, даже не отрывайте ручку от бумаги, не задумывайтесь и не исправляйте написанное. Просто пишите, пока не прозвучит сигнал таймера, а затем остановитесь. Если во время упражнения вы внезапно теряете мысль или не знаете, что писать дальше, продолжайте повторять последнее слово или фразу или вернитесь к первому предложению. Это очень скоро сдвинет вас с мертвой точки. Вас могут удивить слова, которые вы пишете. Закончив, прочтите написанное друзьям, вместе с которыми выполняете это упражнение. Пусть ваши души пообщаются друг с другом.
А теперь возьмите ручку и бумагу, засеките время и напишите первую фразу: «Благодаря Тебе...»
По мнению Натали Голдберг, королевы свободного письма, вы не сможете полностью выразить себя, если не обратитесь к противоположной теме. Напишите еще одно послание, начав его словами: «Не благодаря тебе...»
Медитация в движении №1
Ваши эмоции обитают в вашем теле, и, чтобы добраться до них, вам нужно двигаться. Когда вы будете выполнять эту медитацию в движении, в которой вы работаете с прикосновениями, движениями и дыханием, обращайте внимание на все чувства, воспоминания или ощущения, которые у вас возникают. Я советую вам записать эти инструкции на магнитофон и затем выполнять медитацию под руководством своего голоса. Записывая их, читайте медленно, чтобы у вас было достаточно времени на медитацию.
Наденьте свободную и удобную одежду, но оставайтесь босиком. Сядьте на пол так, чтобы потом, когда начнете двигаться, не наткнуться на окружающие вас предметы.
Закройте глаза и сделайте глубокий вдох. Выдохните и отпустите всё напряжение. Снова вдохните, на этот раз направляя кислород в любую часть тела, в которой ощущаете волнение, боль или напряжение. Выдохните, вместе с двуокисью углерода удаляя из организма все зажимы и направляя их в какое-то место во Вселенной, где они принесут пользу. Со вдохом вберите в себя новую энергию и заполните пустые пространства в вашем теле.
Медленно поднесите руки к лицу, продолжая выдыхать напряжение, боль и тревогу и вдыхать свежую энергию. Положите руки на лицо и мягко помассируйте его. Руками аккуратно поверните голову вправо и влево. Вперед и назад. Проработайте все мускулы лица: широко откройте глаза и рот, а затем сожмите губы и зажмурьтесь. Выдохните с тихим и мягким звуком.
Продолжайте дышать, сопровождая дыхание естественно возникающим звуком, проводя руками по лицу, шее, очень мягко потирая их, чуть-чуть сильнее, чем просто прикасаясь. Погладьте руки и торс, помассируйте центр вашего тела так же мягко, как и лицо. Не забудьте о животе и пояснице. Похлопайте по бедрам и ягодицам. Продолжайте делать глубокие вдохи, на выдохе издавая тихий, почти неслышный звук. Чуть-чуть увеличьте силу давления, продвигаясь вниз по бедрам, спереди и сзади, надавливая на них основанием ладони. Затем очень мягко потрите колени и подколенные ямки.
Продолжайте дышать. Обращайте внимание на то, какие чувства в вас поднимаются и при массаже какой части тела вы задерживаете дыхание или напрягаетесь.
Разомните икры и прикоснитесь к голеням ладонями. Помассируйте лодыжки кончиками пальцев. Наклонитесь вперед, опустившись между колен, и, растягивая спину и бедра, сделайте несколько длинных непрерывных вдохов и выдохов. Покачайтесь вперед и назад, отмечая, как напрягаются и снова расслабляются мышцы живота.
Уделите достаточно внимания ступням, работая с каждой по очереди. Повращайте ступней по часовой стрелке. Затем в обратную сторону. Помассируйте пятку, свод стопы, подушку стопы, пальцы. Затем потрите верхнюю поверхность стопы. Позвольте выйти всем звукам, которые просятся. Произносите звук даже тогда, когда он не идет сам. Сожмите пальцы ног. Распрямите их. Изогните стопу, распрямите.
Когда будете готовы, медленно встаньте. Направьте внимание на стопы и отпустите напряжение. Поднимая внимание вверх по телу, надавите на пол всем своим весом. Попрыгайте на правой ноге, чтобы убедиться, что под вами твердая земля. Затем попрыгайте на левой ноге. Согните колени, покачайте бедрами, помашите руками: почувствуйте, как планета поддерживает вас. Попрыгайте на обеих ногах, стараясь заставить планету прогнуться под вашими ногами. Если пол в вашей квартире достаточно прочный, он не прогибается под вами, не так ли? Позвольте вашему голосу тоже попрыгать. Подвигайтесь на месте так, как будто вас ничто не беспокоит в целом мире. Приготовьтесь двигаться по комнате. Вслух скажите одно слово, которое описывает ваши чувства в этот момент.
Глубоко вдохните и шумно выдохните. Вытяните ногу вперед и слегка коснитесь пола, словно пробуя его твердость. Смотрите в пространство прямо перед тем местом, где ваша стопа касается земли. Что видят ваши глаза? Скажите это вслух. О чем это вам напоминает? Опять скажите вслух. Что вы чувствуете? Выдохните со словом, описывающим ваши чувства.
Вытяните другую ногу и очень легко опустите ее, сделав другой шаг. Что вы видите или чувствуете в реальности или в своем воображении? Холод или тепло? Влагу или сухость? Что это? Вода? Бетон? Угли? Насколько удобно вы почувствуете себя, полностью ступив на это место? Поставьте ногу на место и повторите эксперимент с другой ногой. Чувства те же или другие? Остановитесь. Посмотрите. Что вы видите? Скажите вслух. О чем это вам напоминает? Что вы чувствуете? Скажите вслух. Не спешите, почувствуйте окружающий вас мир. В чем вы находитесь... или на чем? Продолжая выполнять все указания, измените темп... Измените направление... Снова измените темп... Остановитесь. Что вы видите? О чем это вам напоминает? Какие вызывает чувства? Опишите одним словом.
Пройдитесь по комнате. Идите быстро... Быстрее. Идите медленно. Идите задом наперед... Измените направление... Немного согните колени, продолжайте двигаться... Выпрямитесь и ступайте торжественно... Измените темп, продолжайте идти торжественно... Идите крадучись... Измените направление... Снова измените направление. Теперь идите нормально... Резко остановитесь. Что вы видите? О чем это вам напоминает? Какие чувства вызывает? Скажите вслух.
Тихо постойте. Найдите как можно более удобную позицию. Полностью ощутите тело всеми органами чувств. Обращайте внимание на все, что всплывает, — воспоминания, чувства, сопротивление, веселье. Отмечайте и отпускайте. Продолжайте дышать. Что вы видите? Скажите вслух. О чем это вам напоминает? Отвечайте вслух. Какие чувства вызывает? Скажите это. По очереди встряхните каждой рукой и ногой. Позвольте планете поддержать вас. Отметьте, как она ощущает просто ваше существование.
Запишите «Теперь я знаю...»
Запишите свои впечатления от медитации в вашем журнале для свободного письма, начиная со слов: «Теперь я знаю...»
А затем сделайте еще одну запись, начиная словами: «Теперь я не знаю...»
Наконец, вытрите пыль в вашей гостиной. И знайте, что вы благословенны.
4. Храм в вашей ванной
...Даже если вы ни во что не верите, постарайтесь услышать жалобы своей души и дать ей любовь и внимание, когда она больше всего нуждается в них...
Каждый вопрос, каким бы мирским он ни казался, имеет духовную сторону. Если вы обратите на него достаточно внимания, вы найдете либо святое, либо демоническое.
Томас Мур, Забота о душе
И я во плоти моей узрю Бога.
Книга Иова 19:26
Небесное тело
Давайте поговорим о теле. Храм это или нет, но уж то, что это чудо,— несомненно. Глаза могут видеть, а уши слышать; вкус, запах и прикосновение доставляют вам удовольствие или предупреждают; воздух, вода и пища могут поддерживать жизнь тела на протяжении ста лет. И в этом теле существует сознание, благодаря которому человек осознает себя как отдельную личность и соприкасается со своей душой. Каждая душа обитает на протяжении выделенного ему времени в своем теле, на этой священной планете среди целой Вселенной небесных тел. И как таковое, наше тело заслуживает абсолютного уважения и заботы.
К несчастью, уважительное отношение к своему телу — скорее исключение, чем правило. Массовая культура предлагает множество способов насилия над собственным телом — через секс, наркотики и и грохочущие ритмы дискотек. В то же время религиозные учения порицают все достоинства нашего тела, отождествляя его с пороком и страданием. Слишком многие из нас мучают свое тело плохим уходом, плохой пищей, плохими мыслями и плохой медициной, и сильнее всего — пагубными пристрастиями. Позвольте мне сказать следующее: ваше тело не заслуживает подобного обращения, насколько бы «плохим» вы его ни считали.
«Что настолько уж плохого в пристрастиях, если они уменьшают боль — телесную и душевную?» — спросите вы. Сегодня мы знаем, что накопление алкоголя в организме приводит к катастрофическим изменениям в мозге и печени и ослабляет способность клеток усваивать питательные вещества. Систематическое употребление кокаина и других наркотических веществ (от героина до перкодана), барбитуратов, амфетаминов, галлюциногенных препаратов и т. д. приводит к целому ряду нарушений в биохимических процессах мозга, мышц и большинства внутренних органов. Подобные же последствия имеет чрезмерное увлечение никотином, кофеином и сахаром.
Фактически, чрезмерное употребление любого продукта — что и является основным признаком пристрастия — разрушительно для всего организма. Кроме пристрастия к сигаретам, кофе и сластям существует множество других так называемых «приемлемых» пристрастий, например вредная пища, секс и работа. Злоупотребление вредными веществами и пристрастия к определенным видам деятельности — образ жизни, который превозносит современная массовая культура, — воздействуют на вашу энергию, истощают ее, почти ничего не предлагая взамен, пока, наконец, не разрушают ваше тело и душу. Ваша священная обязанность — относиться к себе лучше. Но, учитывая давление, под которым мы сегодня живем, нам все труднее следовать старому мудрому правилу: «Умеренность во всем».
Борьба с пагубными привычками сравнима по своей напряженности с двенадцатью подвигами Геракла, битвой Давида с Голиафом, борьбой Самсона со львом. Это борьба мифических, библейских масштабов. Так происходит потому, что на самом деле пристрастия — это поиски души, которая спрятана в темноте нашего «я». Это упорные попытки тоскующего «я» найти Дух и слиться с ним, — и всё это в среде, которая его лишена.
В языческих культурах верующие могли изменить свое восприятие реальности посредством определенных веществ или церемоний, чтобы привнести во все сферы своей жизни Божественное начало. Разве не это же делают христиане, когда едят хлеб и пьют вино во время причастия, символически вкушая плоть и кровь Христа? Однако для современных верующих Христос — это воплощение Света. Однако, согласно многим языческим верованиям, Бог целостен и состоит из света и тьмы, но это не существование в едином целом двух противоположных частей, а скорее любовь, освящающая неведомое. Под языческими я подразумеваю верования, в основе которых лежит культ Земли: шаманизм Америки, Европы, Африки и Азии, дохристианские кельтские религии, древнегреческие, древнеегипетские и т. д., согласно которым дух созидания содержится во всем, включая землю, небо и преисподнюю.
Когда мы приписываем святость только свету и Небесам, противопоставляя им темноту как атрибут дьявола, земли и плоти, мы относим большую часть своего существа к тени, и с ней сама наша душа отправляется туда же. Мы идем на очень многое, чтобы вернуть ее, снова увидеть себя как существо из света и тьмы. В большинстве случаев мы даже не знаем, что ищем. Сегодня, употребляя наркотики или алкоголь, который по-английски также значит «дух» {spirit — дух; алкоголь, спиртной напиток), человек стремится изменить свое восприятие подобным образом и испытать блаженство целостности. То же стремление движет человеком, склонным к перееданию: чрезмерный аппетит выполняет как бы очистительную функцию, которую также имели некоторые ритуалы в древних храмах и церемонии поклонения земле. То же движет человеком, чьим пристрастием является любовь или секс: он стремится раствориться, исчезнуть в другом человеке, пытаясь ощутить единение с чем-то большим, чем он сам. Любопытно, что подобное единение является и целью аскетов, практикующих целибат.
Возможно, мы все ищем Божественное, знаем мы это или нет. Нужно только успеть найти его до того, как пристрастие заполнит вашу темную сторону не Светом, а чем-то иным. Это неизбежно, если тело никогда не училось, как распознать любовь, и знает только боль или отсутствие боли. Несомненно, нам нужно найти способ смягчить жесткость реальной жизни. Если вы считаете уход за телом священной деятельностью, а не нечистой или недостойной, у вас появляется возможность коренным образом изменить свое сознание, заботясь о своем теле, вместо того чтобы предавать его. Такая постоянная забота о теле навсегда трансформирует вас, развивая новые привычки, растущие на почве любви к жизни.
Конечно, пристрастия, будь то наркотические вещества или поведение, не просто меняют взгляд на мир, они также помогают вашему бегству от своего тела, где обитают мучительные чувства или неприятные воспоминания. Когда вы покидаете свое тело, происходит то, что психологи называют диссоциацией. Иными словам, прерывание связи с возможностью осознанного восприятия ощущений — обычно боли, которая часто сопровождается более ясным пониманием происходящего. Физические и психологические травмы и эмоциональные кризисы автоматически порождают состояние диссоциации, но его также можно вызвать, принимая наркотики, алкоголь или исступленно молясь. Есть множество причин, по которым человек хочет или нуждается в том, чтобы убежать от своего тела. В первую очередь, это неприятные или стрессовые ситуации, когда вам хочется буквально выпрыгнуть из своей кожи. Однако суметь найти себя в подобных ситуациях — значит проявить подлинную заботу и уважение к себе. Хотя сделать это не всегда легко.
Для того чтобы заботиться о своем теле и уважать его, необходимо в первую очередь выучить язык, на котором оно говорит. Тело знает о вас все, даже то, что неведомо вашему сознанию. И оно постоянно пытается рассказать вам все, что ему известно. Но вы должны слушать его. А где самая лучшая акустика в вашем доме? Несомненно, в ванной комнате.
Ванная: наш храм в стиле постмодерна
В ванной вы одни, вы обнажены, вы погружены в жизнь тела, здесь вы лицом к лицу с вашей внутренней жизнью... найдите прибежище здесь, в вечном «сейчас» физической жизни.
Джейн Смайли, Ванная
Ванная — это особый храм вашего тела. Не церковь, мечеть, синагога или культовое сооружение той или иной религии. В этом храме молитва— это ваше тело. Здесь вы оказываете ему уважение, очищаете и освобождаете его от остатков дневной или ночной жизни и готовите к отдыху или активной деятельности. Наши ежедневные ритуалы в ванной когда-то были священными обрядами, их исполняли в храмах посвященные, и они продолжают существовать до настоящего времени, хотя у них нет уже той ауры священности. В этой комнате мы освобождаем тело от покровов и моем его с головы до пят, как и тысячелетия назад. Мы очищаем его от всей грязи и недостатков, смывая их чистой водой. Мы сбриваем волосы и избавляемся от мертвых слоев кожи. Мы скоблим, полируем и припудриваем тело. Мы умащиваем его маслами, украшаем запахами, тканями и драгоценностями. Мы очищаем тело, изменяем его так, чтобы оно соответствовало нашим высшим стандартам, и созерцаем его отражение, прежде чем начать новый день или закончить старый.
В древние времена просителя, обращающегося к милости богов, омывали в специальных храмовых комнатах посвященные, действуя как своего рода посредники между просителем и божеством, молясь и готовя человека к общению с высшими силами. В современную эпоху духовной демократии каждый человек имеет право обращаться непосредственно к своему Создателю, и ему открыт доступ в ванную с ее великолепной возможностью обеспечить реализацию этого права.
К сожалению, люди чаще ассоциируют эту комнату с «грехами плоти», чем с ее потенциалом исцеления и просветления. Может быть, поэтому ванная, как и спальня (которая вызывает схожие ассоциации), так часто является местом физического и сексуального насилия. Как ни странно, но те же причины делают ее местом, как нельзя больше подходящим для храма. В ванной ваше тело находится в наиболее уязвимом состоянии, купаетесь ли вы, сидите на унитазе или смотритесь в зеркало в поисках недостатков вашей внешности. Это комната, где вы видите свое обнаженное тело и имеете дело с его грязью, отходами и ранами. Это именно те условия, в которых уместно искать исцеление и комфорт для тела, но подобные поиски могут открыть некоторые ужасные новости, и это пугает многих людей. К тому же если вам досаждали, вас унижали, наказывали или компрометировали во время вашего пребывания в ванной,  тело может вызывать у вас отвращение.
Тело может страдать от кожных проблем, таких, как гнойники нарывы, инфекции или сыпь; нарушений пищеварения вроде расстройства работы кишечника, мочевого пузыря или почек; от спазм мышц или матки. Время, проведенное в храме ванной, может дать вам божественные энергии комфорта, облегчения и прощения ваших человеческих слабостей. Может быть, это прозвучит для вас откровением, но для того, чтобы тело начало само очищаться и поддерживать себя в хорошем состоянии, не нужны никакие экстраординарные меры — это его естественные функции.
Если в вашем подсознании скрыто убеждение в том, что ваше тело грязное, непристойное или недостойное любви и потому оно постоянно взрывается в тщетных попытках освободиться от этого тяжелого чувства, и если вы страдаете хронической болезнью, которая не является попыткой тела просто освободиться от какого-то попавшего внутрь токсического вещества или организма, то перепрограммирование вашего подсознания — вот ваша задача, которую вы должны выполнить в храме ванной комнаты.
Возможно, с вами случилось что-то ужасное или просто досадное, но это не значит, что вы сами являетесь этими происшествиями. Может быть, вы совершили поступки, которые опустошили вашу жизнь и жизнь других людей. Но вы можете очиститься от них и идти дальше. Если вы верите, что вы «вычищаете» ваш ум/тело/душу при помощи частых постов, клизм или слабительных, которые применяете без консультаций со специалистами, остановитесь! В таких радикальных мерах нет необходимости, если только вы не проглотили большое количество ядовитого вещества! Кроме того, есть более щадящие способы детоксикации организма. Начните с очищения своего храма: комнаты с ванной, раковиной и фарфоровым троном. А затем она очистит вас с головы до пят, снаружи и внутри.
Как ухаживать за своим храмом
Взгляните на свою ванную так же, как вы смотрели на свою кухню, объективно и беспристрастно, и оцените ее. Что она вам напоминает — священный храм или отстойник? Если она в порядке, вы почувствуете, что готовы к тому, чтобы вас нежили и за вами ухаживали.
Вы почувствуете себя чистым и красивым, любящим и милым. Если так — замечательно. Если нет, спросите себя, почему нет.
В: Как определить, грязная ли ванная?
О: По ее запаху.
Аслетт(1993)
Откуда в ванной запахи? Частично из-за микроорганизмов, которые попадают в ванную, когда вы очищаете свое тело, а затем размножаются в ее теплом и влажном раю. И частично — давайте будет откровенными — из-за мочи. Ее оставляют после себя на унитазе некоторые мужчины, а в последнее время все чаще — некоторые женщины, постоянно забывающие смывать ее. В чем тут проблема?
Разве двадцатилитровой емкости унитаза недостаточно, чтобы удовлетворить потребности любого здорового человека, который внимательно относится к себе? Если вы поступаете, как эти мужчины и женщины, прекратите! Ради всего святого, убирайте за собой. Вы проявляете крайнее неуважение к людям, которые пользуются той же ванной комнатой. Это так же свидетельствует о вашем презрении к себе, как и плохой уход за собой, намеренно вы передаете это послание миру или нет. Разве вы мочились бы в церкви? Разве вы метили бы стены в Мекке, как собака? Вы могли бы совершить подобное только с целью выказать свое презрение к верованиям определенной группы людей, и в большинстве случаев это трактовали бы как враждебное действие.
Я знаю женщину, поступки которой говорят о ее презрении к телам других людей. Она убеждена, что они могут заразить ее какой-нибудь инфекцией, поэтому тщательно прикрывает сиденье унитаза бумагой, но даже после этого она не садится на унитаз. Каждый раз, когда я захожу в кабинку туалета и вижу, что в унитазе так много бумаги, что она вобрала в себя всю воду, я догадываюсь, что там побывала эта женщина. Она упорно не хочет менять свое поведение. Самые достоверные медицинские исследования, которые подтверждают, что чрезвычайно трудно получить какое-либо заболевание (кроме, возможно, растяжения сухожилий) из-за унитаза, не может убедить ее сесть на эту чертову штуку. Я бы не хотела чистить ванную, в которой она побывала. Тут можно кстати упомянуть самый важный инструмент, необходимый для уборки в ванной комнате - пара хороших резиновых перчаток.
Есть разные мнения относительно поддержания чистоты в ванных комнатах. Аслетт и, очевидно, большинство практиков в исследовательских институтах верят в обильное использование дезинфицирующих спреев. Аслетт настаивает, что достаточно пяти минут в день, средства наподобие лизола в бутылке с распылителем и губки с жесткой нейлоновой основой, чтобы ванная «всегда была чистой и радовала вас запахом свежести». Это не для меня. Я полагаю, что так вы просто забиваете плохие запахи, потому что люди ассоциируют запах лизола и подобных ему веществ со стерильной чистотой. Но дезинфицирующие средства могут вызывать раздражение кожи, если они даже не токсичны для всего организма. Все, что пахнет как вымытая из шланга лестница на автостоянке, не соответствует моему представлению о чистом храме. Чистота должна пахнуть приятно.
Так же как грязная кухня делает грязным весь дом, так и грязная ванная загрязняет все ваше тело. Если разнообразные бактерии вроде стафилококков и стрептококков чувствуют себя в ванной как в раю, ваше здоровье в опасности. Когда кто-то ненавидит свое тело, это проявляется либо в отвратительно грязном, либо в стерильном состоянии его ванной комнаты. Если вы настолько привыкли к состоянию своей ванной, что даже не замечаете этого, ваша жизнь изменится навсегда, стоит вам научиться правильно ее убирать. Дело не только в том, что представление о гигиене, которое мы получили в XX веке, изменило мир и породило эру более здоровых людей и более долгой жизни, хотя не стоит забывать об этом. И не только в том, что немного отступить от идеала стерильности в вашей ванной — значит увидеть разницу между домом, где живут люди, и больницей, где они умирают. Дело в том, что привычка ухаживать за своим телом в чистоте и в окружении красоты развивает ваше чувство собственного достоинства и самоуважение.
Да, чистка унитаза — грязная работа, но кто-то должен ее делать. Если это ваша ванная, значит, это должны быть вы. Обратите внимание на то, что именно вызывает у вас самое большое отвращение в вашей ванной, и используйте эту информацию для того, чтобы начать трансформировать ваш сортир или вашу стерильную палату в храмовую комнату для омовений. В древнегреческих и древнеегипетских храмах черная работа по очищению церемониальных ванн была высшим видом священного служения. Относитесь к вашей ванной с таким же почтением. Вот что вам нужно сделать:
1. Во-первых, подметите пол или почистите его пылесосом. Волосы, которые постоянно оказываются на полу ванной, гораздо легче собрать, когда они сухие. Я влюблена в свой пылесос за то, что он так хорошо выполняет эту работу.
2. Намочите губку, облейте ванну и раковину теплой водой.
3. Нанесите выбранное вами очищающее средство на внутреннюю поверхность унитаза, вокруг ванны, на стены душа и сантехнику, а также на раковину.
4. Вытрите пыль с полок, планок, подоконников и т. д., используя влажную хлопковую тряпочку или полотенце. Протрите бутылочки, баночки, тюбики и ванные принадлежности. Духи, пудры, лосьоны и спреи. Украшения, бритвы, щетки и расчески. Журналы, моющие средства, сушилку. Зеркала. Вытрите их сухой или мокрой тряпкой, сотрите следы от пальцев или липкие остатки моющих средств, гелей и т. д. Дайте им высохнуть, прежде чем поставить на место.
5. Помойте внутри и снаружи унитаз, ванну, душевую кабинку, в первую очередь обращая внимание на требования гигиены. Это трудная работа, после которой вы можете почувствовать истинное смирение. Во всех рассказах о духовных учителях есть эпизоды, когда они стоят на коленях и смиренно прислуживают своим последователям. Это показывает, насколько достойно служить другим людям, даже если вы выполняете очень грязную работу. И вряд ли найдется более грязная работа, чем мытье унитаза. Смирение, но не унижение полезно для всех нас. Выполните это задание не со стыдом, но с осознанием своего служения потребностям и функциям вашего тела. Если вы убираете за кем-то другим, это не значит, что вы ниже этого человека. В конце концов, ведь это он развел грязь.
6. Аккуратно расставьте все кремы, приборы и туалетные принадлежности. Учитывайте практический и эстетический аспект. Помойте раковину после того, как в последний раз пополоскали губку. Закончите уборку полированием блестящих частей сантехники и зеркал при помощи последнего сухого куска ткани, а затем бросьте его в корзину для грязного белья.
Осознаёте вы это или нет, но вы хотите видеть свою наготу в чистом помещении. Однако вы современный человек, у которого нет времени на то, чтобы добиваться совершенства. Лучшее решение — это ежедневный уход. Это значит, что нужно вытирать душ и зеркала после каждого использования. Полощите и вытирайте раковину каждый день, особенно если у кого-то из ваших домочадцев есть привычка оставлять на ней куски зубной пасты. Если вы по-настоящему заинтересованы в том, чтобы ванная была чистой, быстрое протирание лимонным маслом обеспечит блеск и приятный запах вашего кафеля и пластика, и для этого вам не нужно будет ничего скоблить.
Резиновый скребок, или сквидж, — это лучшее изобретение для экономии времени. Сейчас он продается во многих хозяйственных магазинах. Прежде чем выйти из душевой кабинки, я вытираю им стеклянную дверь и стены, обложенные плиткой, что полностью предотвращает появление плесени, известкового налета и пятен. Новые средства для чистки душевых кабин делают все процедуры еще проще. Приняв душ, распылите их, и все готово. Замечательно. Это помогает вам без труда произвести ритуал очищения.
Если вы регулярно чистите свою ванную и она у вас сияет и сверкает, этим вы говорите своему телу, что вы священны. Грязный храм не вызывает почтения к своим покровителям. Когда ученик убирает в храме и чистит храмовые сокровища, он оказывает себе такое же почтение, как и своему Божеству. Если вы входите в ванную как в место священного очищения, вы хотите, чтобы она очистила вас; если она грязная, вы только почувствуете себя жалким. Цель духовного исцеления не в том, чтобы человек чувствовал свою ничтожность.
Закончив уборку вашего храма, осмотритесь и найдите свой «алтарь». Он уже есть у вас, даже если вы этого не знаете. Найдите группу предметов, в которых заключено особое послание об отношении вашего тела к Духу. Разве такой алтарь вы хотели бы видеть в своем храме? Может быть, это куча грязной одежды, покрывающаяся плесенью в углу? Или ваш алтарь спрятан в аптечке за зеркалом и имеет вид выстроившихся в ряд привычных медицинских средств сомнительной эффективности? Или это «Стоунхендж» из ароматизированных порошков и спреев, который несет послание о том, что ваш запах вам неприятен? Если вы не сделали алтарь преднамеренно, его место займут чисто мирские предметы, которые придают вашему храму мирскую атмосферу. Создайте в своей ванной алтарь, который будет восхвалять ваше тело, созданное по божественным принципам. Найдите символические предметы, которые говорят вашему подсознанию о его священной природе: свечи, приятные легкие запахи, камни, ракушки, цветы, изображения людей или мест, реальных или воображаемых, которые представляют собой естественную красоту и освящают воздух. Нет, мужчины, вас не будут считать женоподобными, если ваша ванная будет пахнуть лучше, чем раздевалка на стадионе. Вас будут считать достойной партией.
Ваш «храм» не обязательно должен быть идеальной современной ванной и отвечать высшим архитектурным стандартам. И вам не нужно тратить много денег ради того, чтобы почувствовать себя благословенным в его стенах. Он просто должен соответствовать вашим основным потребностям в комфорте... и быть чуть-чуть больше чем просто ванной, чтобы в его стенах вы ощущали благословение.
Ванная комната, которую я любила больше всего, находилась в квартире в Массачусетсе, там не было даже душа, только ванна. Плата за эту квартиру была настолько низкой, что я могла оплачивать аренду, убирая всего лишь по одному дому в день, что давало мне тридцать пять долларов. Конечно, мне приходилось внимательно следить за расходом горячей воды, иначе, намылив голову, я могла обнаружить, что из крана течет только холодная. Но ванная была достаточно большой для того, чтобы в ней поместились множество растений, алтарь и кресло-качалка, на которое я также вешала одежду. Ванна была древней, чугунной и эмалированной, она стояла на ножках в виде львиных лап и была такой длинной, что в ней можно было вытянуться во весь рост. Я устроила в ванной еще одну пару колонок от магнитофона. На линолеуме лежал ковер, имитирующий персидский, стены были украшены гравюрами. Их дополняли открытки на дверцах шкафчиков, присланные друзьями со всего мира.
Рядом с ванной на низком столике стояла свеча с запахом ванили и раковина для сожжения благовоний. Еще там были горшки с растениями и несколько небольших предметов, имевших для меня особое значение. Среди них была крохотная медная змейка, которую я нашла в антикварном магазине в городке Нью-Хевен в штате Коннектикут, которая для меня символизировала способность меняться; миниатюрный плоский морской еж идеальной формы из Сарасоты, с флоридского пляжа, напоминание о богатстве природы и ее милости; красный стеклянный шарик, который был со мной с пятого класса школы (в чем заключалась его привлекательность, остается загадкой по сей день даже для меня самой). Кроме того, на столике лежали мое счастливое колечко, сухие лепестки желтой розы в маленькой чайной чашке, которую мне подарила бабушка на мой седьмой день рождения, резиновый Гамби и яйцо малиновки, найденное мною во дворе. Все эти вещи связывали меня с прошлым, настоящим и будущим, а также с разными местами, которые я посетила. Они символизировали для меня ловкость, способность к трансформации, выносливость и упорство. Напоминали мне о надежде, страсти, сострадании и веселье.
Это были мои личные духовные амулеты. Некоторые из них со мной до сих пор. Вы же, возможно, захотите иметь символы, имеющие особое значение для больших групп людей, например икону, распятие, звезду Давида, статуэтку Будды, египетский крест-анкх и так далее. Или личные, подобные тем, которые были у меня. Ваш алтарь — это место, где находится все то, что помогает вашему сознанию соприкасаться с важными качествами, которые помогают вам жить каждый день: с любовью, смелостью, покоем, мудростью, гибкостью — назовите сами качества, о которых вам хотелось бы помнить. Начните с четырех Стихий — Огня, Земли, Воздуха и Воды. Они будут стимулировать ваши пять чувств, напоминая вам о ваших древних истоках.
Хорошо иметь в ванной свечи. Они символизируют огонь внутреннего импульса и желания, а также мерцающий свет, освещающий неведомое. Не говоря уже об их волшебной способности уничтожать некоторые неприятные запахи.
Дым благовоний — ладана или полыни — наполняет воздух, стимулируя ваше обоняние, чувство, в котором хранятся древние воспоминания. Также считается, что дым сопровождает молитвы в невидимый мир Бесконечности.
В ванной у вас уже много воды — Стихии, которая символизирует эмоции, заботу и текучесть. Она также взбодрит ваши чувства осязания, вкуса, зрения и слуха.
Камни, ракушки и перья приносят в ванную мир минералов, море и небо. Зеленые растения говорят о росте. Вы можете также использовать ткани: например, шелк и атлас символизируют изобилие, хлопчатобумажная ткань — прочность и близость, бархат и велюр — уют и комфорт. На моем алтаре лежала изящная вышивка ручной работы, подаренная мне одной женщиной, у которой я когда-то работала и которую любила почти, как родную мать. Этот кусочек ткани был моей данью почитания наших с ней отношений и приносил мне утешение.
Я часто лежала в ванне, нежась в воде, смягченной ароматными солями; из стерео звучал голос Нины Саймон, мерцали свечи, источая запах ванили или корицы (или приятное сочетание того и другого!), бросая беглые желтые и нефритовые тени на стены, сумерки проникали через сплетенные из лозы шторы. И, нуждаясь в поддержке для осуществления своей мечты, я призывала силу, обитающую во Вселенной, которая создала огонь и свет, рождение и фотосинтез, которая дала нам память и способность завязывать отношения с другими людьми, которая сделала красоту нашим идеалом, и вот теперь мы стремимся к нему...
Я радовалась, осознавая, что если такая сила вообще существует, то она существует и во мне. Все в храме моей ванной доказывало, что она существует во всех вещах. И я очищала себя от сомнений, терзающих меня в темные ночи моей души, — они пытались убедить меня в том, что если эта сила и существует, то не для меня. Я умащивала себя бальзамом надежды, которую находила в предметах на моем алтаре и в украшениях моей ванной, и она говорила мне, что я столь же достойна великой силы созидания Вселенной, как любое из этих отражений творческого духа жизни. Тогда я снова ощущала что готова встретиться с большим миром, пообщавшись со светом во тьме, пробудив в себе великие силы. Исцеление возможно. Попробуйте провести его в ванной.
Практические страницы
Дойдем в часовню, и там...
Дальнейшие упражнения предлагают вам перенести продолжающийся процесс инвентаризации в ваше тело — в сферу его жизненного опыта, стремлений и его минимальных ежедневных потребностей.
Путь тела...
Насколько хорошо вы знаете свое тело? Можете ли вы написать его биографию? Можете ли нарисовать его? Напишите список, придумайте рассказ или нарисуйте картинки всех до единого удовольствий, травм, болезней или умений, которые ваше тело испытало или преодолело. Если вам говорили, что в возрасте двух лет у вас была свинка, хотя лично вы этого не помните, не забудьте о ней. Если вы помните, что в десятилетнем возрасте вы растянули лодыжку, хотя больше никто этого не помнит, включите этот эпизод в биографию вашего тела. Она может быть изложена в какой угодно форме: в виде пронумерованного хронологического списка, спонтанного рассказа, записанного на магнитофон, в котором вы начнете описывать жизнь вашего тела с ног и будете двигаться вверх до самой макушки; это может быть рисунок в альбоме, отдельное перечисление приятных и неприятных ощущений и так далее.
Если вы рисуете, картинки не обязательно должны быть похожими — подойдет схематическое изображение. Просто объявите, что это ваше тело. Сделайте копии, если нужно. Отметьте на рисунке специальными значками все боли, болезни, радости и триумфы. Или используйте для обозначений цветовой код. Позвольте вашему телу рассказать свою историю, не осуждая его. Если что-то было мучительно, но вам нравилось, хорошо; если это должно было быть чем-то замечательным, но вам от этого было плохо, это тоже нормально. Все эти события помогли вам понять возможности, ограничения и требования своего тела.
...вымощен добрыми намерениями
Многие думают, что существует некий тип людей, особенно, склонных к пристрастиям. Я не знаю, так это или нет, но думаю, что пристрастия знакомы большинству из нас. Пристрастия к тому, от чего мы не можем или не хотим отказаться, поскольку нуждаемся в этом. Возможно, вам нужно избавиться от подобной привязанности, поскольку из-за нее ваша жизнь становится «неуправляемой», но, возможно, такой необходимости нет. Но сейчас речь пойдет не об этом. В следующем упражнении вы должны перечислить все свои пристрастия: большие и маленькие, касающиеся веществ, поступков, эмоций или ритуалов (например, того, как вы привыкли чистить зубы) и так далее.
Составьте список всех людей, мест, действий и вещей, к которым вы когда-либо испытывали пристрастие, и снабдите их комментариями, поясняющими, как эти пристрастия развивались, как они менялись (если они менялись) и как, по-вашему, они повлияли на ваше выживание, если вы по-прежнему имеете эти пристрастия. Отметьте те, от которых вы избавились, и те, которые по-прежнему с вами. Так вы сможете увидеть, каким образом у вас возникают привычки и как вы от них избавляетесь. Есть ли общая схема в возникновении и исчезновении пристрастий или каждый раз все происходит по-новому? Возможно, вы также захотите включить год или возраст, когда у вас возникло каждое пристрастие и когда оно исчезло.
Некоторые пристрастия будет легче идентифицировать, чем другие: пристрастия к сигаретам, кофе и телевизору настолько распространены, что их трудно не заметить, в то время как перфекционизм, пристрастие к завязыванию романтических отношений, стремление к чрезмерно упорядоченной (или хаотической) жизни не так видны, хотя так же способствуют разрушению тела и духа. Некоторые пристрастия даже полезны в умеренных дозах: опрятность, ведение дневников, спортивная ходьба и спорт вообще; некоторые опасны, когда проявляются слишком сильно: алкоголь, наркотики, работа, религия, секс, пища; а некоторые — когда проявляются слишком слабо: уход за собой и, теперь уже со знаком минус, опять — еда. От пристрастия следует избавиться, если из-за него у вас возникают проблемы со здоровьем или в отношениях с людьми. Но, независимо от того, считаете ли вы необходимым освободиться от своих пристрастий или нет, вам будет полезно осознать, что именно помогает вам справляться со своими стрессами или изменять состояние сознания.
Свои пристрастия вы также можете нарисовать. Возьмите картинку из первого упражнения или нарисуйте новую. Придумайте для каждого пристрастия свой символ и попробуйте ассоциировать их с частями тела. Например, сигарету можно нарисовать в руке или во рту, или, может быть, на вашей картинке она будет нарисована в легких. Бутылка спиртного может быть изображена в области мозга или живота. И так далее. Нарисуйте значок пристрастия там, где, по вашему ощущению, оно привязано к физическому телу. Когда это не очень ясно, используйте интуицию.
Когда я впервые выполнила это упражнение, я была очень удивлена длинным списком опасных и вредных вещей, к которым у меня было пристрастие. Чай, кофе, время, любовь, марихуана. Но на самом деле меня больше всего поразило то, о чем я не упомянула в своих записях. На протяжении нескольких часов, когда я перечисляла свои пристрастия, я курила одну за другой сигареты «Ньюпорт Лайтс» и не внесла в свой список курение! Я даже не замечала его, пока не заговорила об этом списке с учителем актерского мастерства Линдой Патнем, которая дала мне это задание. Очевидно, я имела дело с чем-то очень глубоким. Или, возможно, не имела с этим дела. Так или иначе, я в конце концов бросила курить... и всё!
Уберите в ванной
Используйте советы, приведенные в этой главе выше. Поставьте на своем алтаре вещи, которые связывают вас с созидательным духом или с творческим началом в вас. Зажгите свечу в вашем «храме» и пообщайтесь с этим духом.
Медитация в ванной
Повторите ту же медитацию с самомассажем и движениями, которая описана на практических страницах в конце третьей главы, используя запись, если, конечно, вы ее сделали. Только на этот раз следите, чтобы, стоя или двигаясь, не поскользнуться, потому что вы будете выполнять эту медитацию в ВАННЕ, наполненной водой. Отметьте, как отличаются ваши ощущения от медитации в гостиной.
5. Сомнение и неудача: если вы растерялись
... Мысль рождают неудачи... Только когда человеческий организм в определенной ситуации не может получить адекватную реакцию, есть материал для [нового] процесса мысли, и чем больше неудача, тем более проницательными становятся [люди].
Л. Л. Уайт, Последующее развитие человека (из книги «Примитивный ум»)
Если вы прожили уже достаточно долго для того, чтобы начать покупать книги по исцелению, вы знаете, что изменения и потери — это часть нашей жизни. Фактически, уходит почти все, что вам дорого (любовь, дружеские отношения, здоровье, достаток) — будь то к лучшему или к худшему, на короткое время или навсегда. Только две вещи остаются с нами в горе и в радости, и это — сомнения и неудачи. Так что лучше подружиться с ними.
Когда вы переживаете какой-то очень важный период своей жизни или стоите на пороге поворотного момента, кто неизменно сопровождает вас? Сомнение. Когда вы наслаждаетесь плодами своих Достижений, пресыщенные поздравлениями и похвалами в честь вашего успеха, кого вы можете ожидать у своей двери с чемоданами в руках, настроенную на длительный визит? Неудачу. Или, во всяком случае, страх неудачи.
Когда вы рано или поздно сталкиваетесь с разочарованиями, болью и тревогой, когда ваши друзья оставили вас в трудный час, ваша семья искоса и осуждающе смотрит на вас, кто будет рядом с вами, не оставляя вас в одиночестве ни на минуту? Правильно, та же любимая парочка — Сомнение и Неудача. Не бывает новой работы долгожданного повышения, творческого задания, новых отношений, покупки дома, появления детей и даже развода — не бывает такого времени, чтобы эти два призрака не появлялись рядом с вами.
И что же мы с ними делаем? Как справляемся с их требованиями? Так же, как с требованиями любого приятеля, который ждет от нас слишком много внимания. Позволяем им говорить, и говорить о себе столько, сколько мы способны вынести. Рассказывать нам о том, будто всё, что мы сейчас делаем, не получалось и не получится, О том, что на самом деле мы не знаем, что делаем, и никогда этого не знали. Они любят надоедливо твердить обо всем, в чем мы не уверены. О той части жизненных планов, которые не ясны, не известны или скрыты. Они очень озабочены обратной стороной Луны, тем, что таится в темных углах. Но именно поэтому мы не прогоняем их: ведь они своего рода исследователи. Они всегда освещают резким ярким светом то, что от нас скрыто.
Но эти исследователи поглощены только собой, и в конце концов вам приходится останавливать их. Настаивать на том, чтобы они замолчали и дали вам возможность поработать над вашим священным пространством. Во времена сомнений и неудач, когда у вас не все получается, священное пространство может казаться почти недостижимым. Этот дом не подходит для священного пространства. Этот беспорядок невозможно убрать. Это пятно на ковре теперь еще заметнее после того, как ковер почищен. Вы начали использовать картонные коробки в спальне вместо ночного столика. Так не годится.
Может быть, дело не столько в доме, сколько в соседях по дому. Может быть, люди, с которыми вы делите свою жизнь, — друзья, супруг, родители, дети — не поддерживают вас. Может быть, они смеются над вашими усилиями, называя их «созданием страшного (sacred (англ.) — священный, scared — испуганный)  пространства». Может быть, вы сомневаетесь в своей способности изменить что-либо в окружающем вас мире, а тем более — в своей жизни. Может быть, иногда вам кажется, что вы потеряли желание жить. Вы боитесь, что сходите с ума. Тогда вы гоните эту мысль и беретесь с удвоенными усилиями за уборку, но тут же находите действительно большую кучу грязи и начинаете сомневаться, что от нее вообще возможно избавиться. Вам кажется, что вас непременно ожидает неудача.
Хотите верьте, хотите нет, но это точка, которая обозначает реальное начало исцеления. Ваш дом давит на вас. Возможно, сомнение и неудача правят в нем так же, как они правят в вашей жизни. Есть ли в вашем доме «гетто»? Места, куда вы бросаете вещи, если не знаете, что с ними делать? Неотремонтированная комната, угол, ящик для хлама — место, которое вы «пока что» игнорируете, и это «пока что» тянется уже бесконечно долго? Единственное, что может вам сейчас помочь, — это решение изменить ваш взгляд на себя и свой дом.
Такие «трущобы» выражают ту часть вашего существа, которая все еще прячется в тени, неизвестна вам: умения, в которых вы не совсем уверены, ошибки, из которых вы еще не извлекли уроков, неуверенность в будущем. Это сомнения, страхи и неудачи, из-за которых вы чувствуете дискомфорт. Они противоречат тому, каким, по-вашему, должен быть взрослый человек: уверенным, собранным, положительно мыслящим, знающим, что он делает, кем он должен стать, — то есть «хозяином своей судьбы и капитаном своей души». Но ваши сомнения и страхи всего лишь указывают, что вы не реализуете в жизни тот образ, какой хотели бы реализовать, а тем более не являетесь таким человеком, каким хотите быть. Фактически, они освещают то, на что вам нужно взглянуть и чему нужно уделить дополнительное внимание. Они показывают, что вам нужно почистить в себе и вокруг себя.
Чтобы вычистить и осветить эти территории, вам нужен новый взгляд на них. Мне бы хотелось дать вам новую точку зрения, но я просто не могу этого сделать. Вам придется найти ее самостоятельно. Я могу только подсказать вам, с чего начать: с прощения. Простите ваши комнаты, где царит беспорядок, пятна, которые нельзя отмыть, а также свои неоправдавшиеся ожидания. Давайте сейчас откажемся от суждения и порицания, даже если ваши действия не идеальны. Ведь все ваши неудачи — это тоже часть вашего священного пространства. Когда вы простите себя, вы сможете стать настолько великим, насколько захотите. Итак, вы останетесь со своими пока неразрешенными вопросами, прощая себя за то, что вам трудно. Теперь наступает время для экстраординарных мер.
Дома и пятна, которые просто невозможно почистить
Вы знаете, что у вас есть такие места. Липкая масса под плитой. Грязь за холодильником. Пригорелая пища на плите. Пятна въевшейся копоти. Ржавчина, плесень, пятна после кошек и собак. Пятна на фарфоре, линолеуме, древесине, обивке и ковре. Да, это правда — с некоторыми дефектами вам придется научиться жить, другие вещи вы просто выбросите. Но чаще всего вычистить пятна и грязь возможно, просто нужен творческий подход к решению проблемы.
Есть три основных принципа для того, чтобы справиться с трудноразрешимыми проблемами: настойчивость, ресурсы и гибкость. Они применимы как для удаления пятен, так и для лечения долго незаживающих внешних и внутренних ран. Давайте по очереди рассмотрим эти принципы.
Настойчивость
Настойчивость — это упорный труд. Иногда вам приходится снова и снова чистить одно и то же пятно. Иногда приходится снова и снова пробуждать в себе надежду. Снова и снова разбираться в своих чувствах. Пробовать новые средства. Опять и опять натирать пол. И не раз спрашивать себя: «Что в этой комнате для меня священно?» И не два раза. Иногда вам приходится пробовать множество разных средств и способов, чтобы определить, что вам подходит. Я знаю, это скучная и тяжелая работа.
Для того чтобы я появилась на свет, маме должны были сделать кесарево сечение. Это была не моя вина, не мой выбор, но мне не пришлось бороться, чтобы появиться на свет. Я не была рождена по-настоящему; меня извлекли в этот мир. Может быть, поэтому, столкнувшись с жизненными трудностями, я испытала шок. Некоторые вещи приходили ко мне легко. Оценки, спорт, друзья. Если мне что-то не удавалось, я просто отступала. Когда я выросла, это стало проблемой. Я до сих пор не люблю бороться. Работа до седьмого пота вызывает у меня головную боль. Мне нужно усилие даже для того, чтобы совершить усилие. Я не горжусь этим. Я не защищаю себя. Каждый день я борюсь ради того, чтобы совершить усилие.
Иногда последствия того, что я не могу преодолеть свое сопротивление хуже, чем усталость после напряженного труда.
Когда речь заходит об исцелении, у вас нет выбора. По радио часто исполняют песню, в которой есть такие слова: «Почему бы тебе просто не убить себя? А нет, так иди и решай свои проблемы!» Несомненно, это циничные и жестокие слова, но они описывают дилемму, часто встающую перед нами. Если вы не собираетесь преодолевать свои трудности, есть только один выход. Но, если вы сознательный человек, самоубийство (как и убийство) — это не вариант хотя бы потому, что вы любите своего супруга или супругу, своих родителей, детей, или даже свою кошку, и не хотите причинять им страдания. Но это не всегда останавливает людей, не так ли? Это не остановит и вас, если только вы не поймете, что жизнь священна, как и всё, что в ней происходит. Вы сами должны найти способ наполнить ее смыслом и делом. Или вам придется вернуться в этот мир и начать все заново — со старыми долгами, которые нужно возвращать.
Если исцеление не происходит, иногда это может быть указанием на то, что вы не хотите быть настойчивыми. В этом случае источник сопротивления — это вы, а не ваша травма. У дома есть своя аналогия.
Случается, что я, вместо того чтобы взять тряпку, смоченную в нашатырном спирте, или отправиться в магазин, чтобы купить коробку папок с файлами, стараюсь не вспоминать о необходимости отчистить некоторые пятна или разгрести кучи бумажного хлама на своем столе на протяжении недель. Мое (неправильное) предположение, что эти пятна невозможно отчистить, не дает мне взяться за них всерьез, чтобы обнаружить, что это вовсе и не пятна, а просто ужасный беспорядок.
Иногда мне кажется, что кучи хлама очень важны для моего благополучия, что это не просто вещи, на которые я не хочу смотреть. Но рано или поздно мне приходится взяться за пятна и хлам, чтобы не утонуть в грязи. Подобным же образом, когда вы и ваше священное пространство будете готовы, вы выполните работу по Исцелению.
Для большинства из нас проблемы, с которыми мы живем, неразрешимы настолько, насколько мы их таковыми считаем. Но мы можем изменить точку зрения. Преодолевая свое сопротивление отчищая пятна и грязь, которых вы избегали, вы сможете найти источник настойчивости, необходимой для решения любых проблем.
Давайте проясним одну вещь: упорный труд не требует каких-то сверхусилий. Настойчивость — это повторение маленьких шагов. Грязь становится пятном тогда, когда она постоянно накапливается в одном и том же месте. Чтобы удалить ее, нужно вплотную заняться ею. При помощи легких повторяющихся движений и мягкой губки вы сможете в конечном счете убрать грязь. Отчищаете ли вы черные следы от ботинок с пола, чернила со стены или пятна от кофе на обивке мебели, вы обнаружите, что то, что кажется невозможным, на самом деле таковым не является. В большинстве случаев вам не нужно менять линолеум или переклеивать обои, достаточно губки с нужным растворителем и правильных действий.
Подобным же образом, размывание ваших сомнений легкими, но повторяющимися предположениями о правильности принятого решения постепенно избавит вас от ожидания неудачи и уменьшит пятно, оставшееся от прошлых разочарований. Не бойтесь «черных следов» на вашем характере, оставленных ошибками и обидами. Единственное пятно, от которого действительно невозможно избавиться, — это белое бесцветное пятно, которое возникает тогда, когда вы пытаетесь «отбелить» себя от существования.
Настойчивость предполагает постоянное внимание к тому, что вы можете изменить, — проявляется ли ваша «тень» как ночные кошмары, бессонница, проблемы с питанием, навязчивые воспоминания, плохие отношения или разрушающие вас привычки. Обращайте на них внимание до тех пор, пока не найдете свое собственное творческое решение, подход, который работает только для вас.
Ищите решения во всех аспектах вашего существа: физическом, ментальном, эмоциональном и духовном. Если не работает одно средство, пробуйте другое. Ваша задача — избавиться от застоя энергии, порожденного парализующим страхом, точно так же как вы бы изменили энергию комнаты, погруженной в хаос. Если вы меняете течение энергии, вы начинаете менять внешний мир. Чтобы совершить это изменение, вам может понадобиться специальная помощь. Что подводит нас к следующему принципу...
Ресурсы
Как-то я познакомилась с одной женщиной. На руке у нее было небольшое воспаление. Она считала, что это ее укусил паук. Оно не заживало. Моя знакомая мазала его перекисью водорода, бенадрилом, кортейдом. Укус распухал, выглядел все хуже, зудел, жег, иногда даже болел. Так продолжалось несколько недель. Женщина боялась, что у нее какая-то болезнь, разъедающая тело. И она перестала паниковать, лишь когда нашла у своей кошки стригущий лишай. Оказалось, что и у нее был стригущий лишай. Она стала лечить его правильными средствами, и ранка быстро зажила. Я рассказываю вам об этом для того, чтобы вы поняли: важно понимать, в чем вы нуждаетесь. Об этом говорилось раньше, это актуально и сейчас: для хорошей работы вам нужны правильные инструменты.
Сегодня в продаже есть чудесные пятновыводители, большинство из которых действительно выводят пятна (так было не всегда). Однако лучшим способом удалить пятно остается по-прежнему немедленная реакция. Кофе, чай, даже кровь и вино не оставят пятен, если вы сразу же замочите испачканную ткань. Если вы не можете этого сделать сразу, тогда при первой же возможности примените пятновыводитель, а затем замочите вещь в воде. Когда увидите, что пятно начинает отходить, используйте обычное мыло и энергично потрите, используя другую часть той же вещи. Большинство проблем с чисткой лучше всего решаются, если вы немедленно примените обыкновенное мыло и воду. Владельцы ресторанов настоятельно рекомендуют применять содовую, так как имеющаяся в ней сода оказывает мягкий отбеливающий эффект. Но следует соблюдать осторожность, применяя какое-либо отбеливающее средство, особенно если оно содержит хлор. Если на ткань случайно попадет такой отбеливатель, он тут же обесцветит ее, и это уже никак не исправить. Отбеливатели с хлором повреждают также и саму ткань, что следует учитывать тем, кто считает, что чем белее, тем лучше.
С какого рода пятном вы бы ни имели дело, если его игнорировать, все становится только хуже. В своих путешествиях я видела черные, как сажа, кухонные полы, хотя их естественный цвет не был черным — это были грязь и копоть. Иногда слой грязи был настолько толстым, что отчистить его можно было только с помощью скребка. С помощью такого скребка, жесткой мочалки и специального средства я однажды обнаружила, что пол в доме, где я убирала на самом деле голубой, хотя и несколько потускневший. Чтобы отмыть подобный пол, человеку необходимо упорство, целеустремленность и много времени. Или же можно просто перестелить полы. Оба варианта приемлемы.
В старые времена говорили: протеин выводит протеин (например, майонез выводит пятна крови), кислота удаляет кислоту (лимонный сок удаляет пятна от вина и помидоров), а пищевая сода и уксус удаляют все остальное. Сегодня есть жидкие пятновыводители, которые замечательно справляются с пятнами на одежде, обивках и коврах. Какое бы средство вы ни использовали, аккуратно вытирайте пятно круговыми движениями при помощи чистой белой тряпочки, чтобы не размазывать грязь. С осторожностью применяйте отбеливающие средства. Пятна ржавчины можно естественным образом удалить с эмалированных раковин и ванн при помощи буры и лимонного сока, а также вашей надежной помощницы — губки на нейлоновой основе.
Солнечный свет. Мы все знаем, что на солнце выгорают шторы, полы и ковры. Но свет также удаляет и пятна. Недавно ко мне приходил брат с маленьким сыном, и меня восхитила его методика ухода за детским нагрудником. Покормив малыша пюре из цыпленка, гороха или персика, его папа споласкивал нагрудник и вывешивал на солнце. Приблизительно через час ткань снова была абсолютно белой. Конечно, не следует позволять ткани высыхать, прежде чем исчезнет пятно, иначе потом отстирать его будет еще труднее.
Лучше чудесного справочника Линды Кобб о выведении пятен, «Советы королевы чистоты» (Linda Cobb, «Talking Dirty with the Queen of Clean» (1998)), который подскажет вам, как решить особые проблемы с чисткой, может быть только специальная бесплатная телефонная служба. И знаете, такие службы действительно существуют. Как и web-сайты.
Halbro's Cleaning Solutions
1-800-645-9520
http:/ /www.cleaningpro.com
Don Aslett's Cleaning Center
1-800-451-2402
International Distribution System (IDS)
Эта компания, производящая исследования и внедрение новых
технологий, дает только свой web-сайт:
www.cleaningequipment.com
Все эти компании предлагают полный набор необходимых для чистки ресурсов. У них может оказаться как раз то, что вам нужно для решения вашей проблемы, и вы, вероятно, сможете получить все необходимое по почте. Я включила адреса этих компаний только ради удобства читателей, а не с целью их рекламы.
Постоянный беспорядок в доме часто связан с недостатком места для хранения вещей. Так говорят многие книги, посвященные проблеме хаоса в доме. «Советы по организации пространства» Кассандры Кент и «Последний оплот беспорядка» Дона Аслетта (Cassandra Kent, «Organizing Hints & Tips»; Don Aslett, «Clutter's Last Stand») — хорошие книги, из которых вы можете почерпнуть хорошие идеи, если вы серьезно настроены на борьбу с хаосом у себя дома.
Сейчас множество компаний производят мебель для дома, предназначение которой — уменьшить беспорядок. В такой мебели есть много выдвижных ящиков, полок и шкафчиков, где можно хранить огромное количество вещей. Такая мебель помогает нам не слишком сильно захламлять дом.
Мне очень хотелось бы, чтобы средства для исцеления людей были бы столь же доступными и столь же стильными, как средства для исцеления пространства. Тогда вы смогли бы найти их в любом торговом центре. Увы, пока это невозможно, вам придется как следует поработать, чтобы найти средства, которые подходят вам. Непосредственные встречи с консультантом лучше всего, но вы также можете обратиться к изданиям об альтернативных способах лечения, в центры нетрадиционной медицины и в Интернет. Существуют специалисты разного профиля, которые помогут вам исцелить свои психические и эмоциональные травмы: психиатры, психологи, социальные работники, консультанты по вопросам брака, семьи и детей. Кроме того, вы можете обратиться в сертифицированные Центры по вопросам алкогольной и наркотической зависимости и к священникам.
Если болеет ваше тело, в вашем распоряжении как традиционная медицина, так и альтернативные методы лечения (их диапазон очень широк — аюрведическая медицина, остеопатия, акупунктура, восточная медицина с использованием китайских трав, Рэйки и т. д.). Сегодня врачи и целители больше настроены на общение с пациентом (то есть готовы выслушать его), чем раньше. Вам придется потратить время для того, чтобы найти врача, с которым вы будете чувствовать себя спокойно. Если вы предпочитаете более целостный подход, обратитесь к диетологам и специалистам по работе с телом. Вы сможете работать со своим питанием, отношением к жизни, расслаблением и тренировкой мышц, суставов и нервной системы, с дыханием, визуализацией вашего путешествия к хорошему самочувствию, контролю над болью, покою, удовлетворенности, достижению желаемого и личной трансформации. Каждый найдет для себя что-то свое.
Если вы переживаете период восстановления после психологической травмы — не важно, случилась она в детстве или на прошлой неделе, — чем больше средств вы применяете, тем быстрее и полнее вы исцелитесь. Дело в том, что психологическая травма наносит вред всем уровням человеческого существа — уму, телу и духу. Консультации с психологами и лекарства помогают справиться с болью, но в процесс лечения важно также включить работу с телом. Она ускорит процесс исцеления и уменьшит эмоциональное напряжение посредством освобождения негативных накоплений из клеток тела. Пионер современного танца, Марта Грэхем, говорила своим ученикам: «Тело не лжет». Так и есть. Вот почему работа с телом — это лучший способ помочь исцелению любой болезни.
Вот всего лишь несколько способов работы с телом, которые способствуют исцелению физических, эмоциональных и духовных болезней и травм. Это неполный список. Он начинается с самых мягких методов, в которых используется только прикосновение, и заканчивается такими, в которых идет серьезная работа с тканями, мышцами и костями.
Исцеление естественной энергией (техника наложения рук).
Рэйки (техника наложения рук).
Trager (мягкая работа с мышцами и конечностями).
Zero-balanncing (мягкая работа с суставами).
Pilates-based training (исцеление травм при помощи упражнений).
Техника Александера (осознанное движение).
Feldencrais (осознанное движение).
Шведский массаж (классическое обтирание).
Шиацу и акупрессура (массаж точек с применением техники акупунктуры).
Техника Хеллера (глубокий массаж тканей).
Рольфинг (глубокий массаж тканей).
Акупунктура (введение иголок в точки меридианов).
В выборе нужного средства вам может помочь произведенный вами «переучет», о котором мы говорили в одной из предыдущих глав.
В каких частях вашего дома или вашего существа возникают проблемы?
Что нуждается в исцелении ?
Ваше тело?
Эмоции?
Ум?
Дух?
Творческие способности?
Экономическое положение?
Вы определили, что вам нужно иметь в своем распоряжении, чтобы чувствовать поддержку?
Есть ли это у вас?
А как насчет состояния вашего духа?
Если вы обладаете всеми необходимыми средствами, но исцеление все же не происходит, возможно, вас нужно подтолкнуть. Может быть, вам принесет пользу внешний стимул, рассказы о том, что помогает другим? Может быть, вам просто нужна компания? Это может быть группа поддержки, группа терапии или просто группа людей, объединенных общими интересами: любительский театр, литературные или художественные кружки. Просмотрите объявления в местной газете или издание о нетрадиционной медицине, — это поможет вам найти нужного специалиста или объединение людей в вашем городе. И снова вам может помочь Интернет.
Я нахожу такие объединения интересными, но, вы, возможно, - нет. Что приводит нас к третьему принципу...
Гибкость
Иногда просто нужно отказаться от своих ожиданий. Если вы измените свой взгляд на проблему, возможно, вы сможете увидеть пути, которых не замечали раньше. Несколько лет назад я прочла историю о женщине, у которой после сильного эпилептического припадка была ошибочно диагностирована кома. Отчаявшись вернуть ее к активной жизни, ее родственники и врачи объявили, что она неизлечима, и назначили ей минимальный уход. Женщина лежала на больничной койке и не могла никому дать знать, что она находится в полном сознании, все чувствует, но совершенно не может двигаться или говорить. То, что она смогла пережить этот ужас, уже само по себе чудо.
Наконец, по прошествии шести лет (!), ее сестра — несмотря на то, что у нее не было медицинского образования, или, возможно, благодаря этому, — увидела в неподвижно лежащей женщине кое-какие признаки сознания. Она была одинока в своей надежде, но научилась определять ответ на заданный вопрос по малейшим подергиваниям век своей сестры. Это сработало. Она смогла доказать, что больная не просто находится в сознании, но совершенно четко осознает все происходящее и, хотя и не владеет своим телом, отчаянно хочет дать понять окружающим, что она в сознании. С этой пациенткой стали общаться при помощи специального вспомогательного устройства. Понемногу она обрела способность двигаться. Потрясающий результат, учитывая, что ее паралич вначале настолько ужаснул близких, что они не смогли увидеть реальную возможность ее выздоровления.
Вот урок, следующий из этой истории: никогда не давайте старые определения новым условиям. Прежде чем согласиться, что вы проиграли, посмотрите, нет ли каких-либо признаков освобождения, даже если вы пока не видите их.
Быть гибким иногда значит вообще отказаться от понимания. Некоторые вещи стоит просто принять. Конечно, есть нечто, что стоит за пределами понимания — иррациональные поступки, направленные против собственной природы и чистоты, например. Но даже более привычные вещи иногда происходят по неясным причинам. Мы бываем сами озадачены собственным поведением, а тем более — поведением других людей. Когда это происходит, откажитесь от попыток разобраться во всем. Так вы оставляете место для благодати, освобождающей вас от страданий.
Если вам кажется, что я советую вам сдаться, хотя совсем недавно призывала к необходимости не сдаваться, позвольте мне прояснить мою мысль. Настойчиво боритесь, пока поражение (в борьбе с пятном, грязью, проблемами в важных для вас отношениях, работой, соседями или тем или иным видом терапевтического лечения) не становится очевидным и несомненным. После этого примите его со спокойствием и измените свои ожидания. Отпустите привычные представления о том, как должно быть, и согласитесь с тем, как есть. А потом позвольте новому взгляду просочиться в ваше сознание, а вашему желанию исцелиться — изменить свою форму.
Вот как это можно сделать. Откажитесь, уйдите, замените, прикройте, украсьте место вокруг, привыкните, научитесь любить, увеличьте, усильте, скажите всем, что именно этого вы всегда хотели. Иными словами — да здравствует свобода! Пусть то, что вы не можете изменить, станет шансом для творческого подхода. Или внимательного бездействия. Найдите новый способ продолжать жить.
Быть гибким значит, что вам не нужно ехать в отпуск с родственниками, с которыми вам трудно общаться. Вместо этого примите себя как человека, слишком эмоционального для подобных путешествий, и поэтому оставайтесь дома. Гибкость значит, что вы делаете для себя и для других определенные исключения, исходя из любви. Скажем, если у вас есть дети и собаки, вам придется смириться с тем, что в доме будут пятна. Но посмотрите, что вы получаете взамен — радость, любовь, активную жизнь!
Вы и ваш дом можете наслаждаться друг другом в ваших несовершенствах так, словно вы достигли совершенной жизни; для вас может быть нормально, что вы с домом не исцелились до конца. Некоторые из ваших несовершенств дают вам — человеку и дому — характер. Священное место — это не идеальное место. В старину японские художники говорили: «Совершенство создается несовершенством». Они следили за тем, чтобы их произведение обязательно имело какой-то изъян. Священным является пространство, которое отражает жизнь в ее божественном проявлении. Чистота — это хорошо. Это гигиена. А приятие пятен, которые невозможно отчистить, — это здравомыслие.
Когда вы ищете новые решения проблем своего священного пространства, применяете дополнительную энергию в вопросах чистки и исцеления, присматриваясь к своим «гетто», чтобы обрести свежий взгляд на них, не забывайте радоваться компании Сомнения. Смотрите, где оно вам помогает, а где мешает. Пусть ненадолго придет Неудача, а вы тем временем расслабьтесь. Отметьте, как вы снова возвращаетесь к себе и к тому миру, который вы знали. Так вы научитесь ощущать свой дух. Дайте себе время. Чрезвычайно важно быть терпеливым с собой, особенно если ожидать терпения от других не приходится. Простите им, ведь они не знают вас так, как вы знаете себя.
Практические страницы
Список ваших Личных Элементарных Альтернативных Ресурсов, или PEARL (Personal Elementary Alternative Resource List. Pearl (англ.) — жемчужина).
Часто самые ценные средства — это те, которые вы создали только для себя. Но слишком немногие из нас уделяют этому время. Данное упражнение предоставляет вам возможность составить список средств и методов, которые помогут, когда вас начнут одолевать сомнения и неудачи. Это ваша особенная жемчужина, храните ее там, где вы можете найти ее в случае необходимости. Если вы работали с книгой до этого момента, некоторые из средств и методов вы уже обрели. Если нет, у вас есть еще одна возможность.
Первые четыре пункта помогут вам начать с проверенного и действенного метода, который называется HALT (Стоп) (Hungry, Angry, Lonely, Tired — голодный, сердитый, одинокий, уставший; halt - стоп, остановка, прекращение). Это акроним, который используют группы, работающие по двенадцати-ступенчатым программам. Он напоминает людям, что нужно остановиться прежде, чем стать слишком голодными, слишком сердитыми, слишком одинокими или слишком уставшими. Таким образом предотвращается эмоциональное перенапряжение. Эти и остальные вопросы помогут вам разработать программу, которая предназначена персонально для вас и потребует от вас минимум затрат и усилий.
1. ГОЛОДНЫЙ. Запишите три вида пищи, которые питательны, которые легко приготовить и которые приятно есть. Это те продукты, которые всегда должны быть под рукой. Возможно, вы также захотите записать те виды еды, от которых следует воздержаться, потому что для вас они по какой-то причине вредны.
А._____________________________________
Б._____________________________________
В._____________________________________
2. СЕРДИТЫЙ. Хочется ли вам иногда ударить себя или кого-то другого? Признайте это, помните об этом и придумайте более мягкий вариант. Напишите три способа, при помощи которых, не применяя насилие, вы можете высвободить подавленный гнев. Например, дать себе время, чтобы успокоиться, написать о своих чувствах, что-то нацарапать вкривь и вкось на листе бумаги, кому-то позвонить, пошуметь, побить ванну мокрым полотенцем. Помыть посуду.
А._____________________________________
Б._____________________________________
В._____________________________________
3. ОДИНОКИЙ. Запишите телефонные номера и адреса людей, с которыми вам легко общаться или с которыми вы можете поговорить на серьезные темы. Кому вы можете позвонить? Куда вы можете пойти?
А._____________________________________
Б._____________________________________
В._____________________________________
4. УСТАЛЫЙ. Запишите три вида отдыха (кроме сна). Как вы можете расслабиться? Может быть, медитируя, прогуливаясь, слушая музыку или рисуя цветы?
А. Спать! В среднем восемь часов ежедневно. Да, это вам действительно очень нужно.
Б._____________________________________
В._____________________________________
Г._____________________________________
5. РАБОТАЙТЕ С ТЕЛОМ. Я имею в виду не только физические упражнения, хотя это тоже полезно, но и все физические способы освобождения от отрицательной эмоциональной энергии. Например, прогулка в быстром темпе, пробежка, игра в теннис или бадминтон, плавание, массаж, танцы, велосипед, подметание полов или чистка их пылесосом.
А._____________________________________
Б._____________________________________
В._____________________________________
6. РЕАЛИЗУЙТЕ СВОЙ ТВОРЧЕСКИЙ ПОТЕНЦИАЛ. Что в вашем доме помогает вам чувствовать себя творческим человеком? Есть ли у вас музыкальный инструмент или материалы для занятий каким-либо видом искусства? Если нет, приобретите что-то из них — это нужно всем. Например, купите цветные карандаши, бумагу, маркеры, мелки, картон, журналы, барабаны, глину, клей. И используйте их!
А._____________________________________
Б._____________________________________
В._____________________________________
7.ВАШ ВНУТРЕННИЙ РЕБЕНОК. Напишите список людей, кому хотела бы написать эта маленькая душа, и включите в него себя. Возьмите несколько больших цветных карандашей или маркеров и напишете левой рукой, если у вас доминирует правая, или правой, если вы левша, кому-то из вашего списка письмо на БОЛЬШОМ листе бумаги. Задайте ей/ему вопросы и расскажите, что вам нужно. Напишите ответ доминирующей рукой.
A.____________________________________ 
Б.____________________________________ 
B.____________________________________ 
8.ГРУСТЬ? Напишите три вещи, которые утешают вас. Как вы хотели бы, чтобы к вам относились? Есть ли у вас особая (или тайная) игрушка? Что бы это ни было, возьмите это, закутайтесь в плед или одеяло и побаюкайте себя. Примите ванну при свечах.
А._____________________________________
Б._____________________________________
В._____________________________________
9. СТРАХ? Напишите три действия, которые обеспечивают вашу безопасность. Благодаря чему вы чувствуете себя в безопасности? Что помогает вам ощутить защищенность? Песня? Телевизор? Разговор с определенным человеком? Проверка замков? Каким образом ваш дом помогает вам чувствовать себя в безопасности? Есть что-то, что вам нужно сделать для этого, например, установить сигнализацию? Воскурите полынь и велите демонам уйти.
А._____________________________________
Б._____________________________________
В._____________________________________
10. НАДЕЖДЫ. Напишите три вещи, которые дают вам надежду. Верите ли вы в какую-то силу, более могущественную, чем вы сами, — в Бога, Богиню, Природу, — которая может облегчить вашу ношу? Возможно, сейчас как раз подходящее время для того, чтобы заняться визуализацией или обратиться к ангелу-хранителю или духовному наставнику. Каким образом дом напоминает вам о надежде? Читайте или пишите в постели.
А._____________________________________
Б._____________________________________
В._____________________________________
11. ПРИЗВАНИЕ. Автор песен и общественный деятель Чарли Кинг поет: «Наша жизнь — больше, чем просто работа, наша работа — больше, чем просто профессия». Работа по созданию священного пространства включает расширение вашего участия в жизни. Этот список поможет вам.
А. Кем вы хотите стать, когда «вырастете»? Где вы хотите жить? Как вы представляете себе идеальную жизнь? Можете ли вы отказаться от стремления к такой жизни?
1._____________________________________
2._____________________________________
3._____________________________________
Б. Какие места в мире вы хотели бы посетить? Как вы бы хотели добраться туда? Можете ли вы составить представление об этих местах по вещам, которые есть в вашем доме?
1._____________________________________
2._____________________________________
3._____________________________________
В. Какие умения или знания вы хотели бы приобрести? Есть ли у вас какие-либо книги или средства, которые помогут вам в этом?
1._____________________________________
2._____________________________________
3._____________________________________
Г. Какая помощь вам нужна, чтобы двигаться в выбранном вами направлении?
1._____________________________________
2._____________________________________
3._____________________________________
Д. Как вы показываете себе, что для вас важны ваши ценности? Отражает ли это ваш дом?
1._____________________________________
2._____________________________________
3._____________________________________
Убежище №1
Когда вы путешествуете, вам нужно время от времени пополнять запасы провизии и отдыхать. Для этого и предназначена следующая пустая страница. Я называю ее Убежищем. Это место, где любой человек может чувствовать себя в безопасности и спокойно отдыхать. Когда-то в подобных местах набирались сил те, кто спасался от преследования. Это убежище — привал в путешествии по страницам этой книги, спасаетесь ли вы от чего-либо или нет
Если вы работали с книгой, у вас уже есть чистая кухня, гостиная и ванная комната. У вас есть Список личных элементарных альтернативных ресурсов, который поможет вам справиться со своими проблемами; вы провели «переучет» в доме, жизни и теле. Вы начали питать свой дух и ум, работать с телом и находить поддержку. Возможно, вам хочется что-то записать обо всем этом. Если вы только читали книгу, что помешало вам выполнять упражнения, описанные на практических страницах?
Несомненно, у вас есть что сказать по этому поводу. Сейчас вы можете откровенно выразить свои мысли. У вас есть редкая возможность не только читать книгу, но и писать в ней.
6. В поисках границ: стены, коридоры, полы и потолки
Ничто — начало всего.
Из тайны Ничто возникает чудо Всего...
[но] в самом начале проявления все неподвижно.
Мастер Лам Кам Чень, Справочник по Фэн-шуй
Велик ваш дом или мал, идеально организована ваша жизнь или совершенно хаотична, бывают моменты, когда вы ходите по коридору, не в состоянии сосредоточиться на чем-либо, и чувствуете, что потерялись в безбрежности вашего собственного пространства. Иногда это может длиться недолго, а иногда кажется, что так было и будет всегда. Подобное чувство знакомо почти каждому человеку, который ждет появления кого-то или чего-то. А тем временем вы не знаете, чем заняться. Такую проблему легко решить — для этого существуют журналы. Но если ощущение потерянности не покидает вас, — возможно, вы ждете, чтобы кто-то помог вам. Когда вы совсем не знаете, что с собой делать, это очень серьезная проблема. Чтобы ее решить, нужно установить границы.
Все когда-либо теряли что-то у себя дома. Вы ходите по комнатам и бормочете: «Ну не могло же это просто взять и исчезнуть!» В конце концов вы находите утерянную вещь и обвиняете во всем полтергейст. Но, скажем, вы потеряли в своем доме себя, — что тогда делать?
Может быть, вы задыхаетесь от наложенных на вас ограничений или прячетесь от внутреннего напряжения, или вас ограничивают ваши старые представления о том, кем вы являетесь.
Может быть, вас пугают открывающиеся возможности или угнетает сознание того, сколько шансов вы упустили в своей жизни.
Чувствовать себя потерянным в собственном доме — это наихудшее проявление чувства потерянности в жизни вообще. Это происходит, когда замешательство относительно вашего места в мире — касается это работы или дома — перестает быть вопросом и становится утверждением. Это не факт. Это чувство, что вы потерялись в пустоте, в Бездне, где заканчивается жизнь и начинается Творение.
Это чувство — подобное тому, которое испытала Алиса, падая в кроличью нору, — когда вы не знаете, откуда оно взялось и как выйти из этого состояния, связано с тем, что вы не синхронизированы с вашим внутренним ощущением порядка, с тем, как жизнь вашего тела протекает во времени.
Может быть, дело в работе. Находят ли ваши умения, дарования и таланты выражение на выбранном вами поприще? Или ваша работа вам не подходит?
Может быть, дело в отношениях. Знаете ли вы, каково ваше положение относительно важных для вас людей, где заканчиваетесь вы и начинается другой человек? Или вы ищете свои границы в их реакциях на вас?
Может быть, дело в трансформации, необходимом изменении, которое выбрало именно это время, чтобы подтолкнуть вас вперед на жизненном пути или помочь вам осознать себя?
Насколько комфортно вы себя чувствуете, не зная ответов на священные вопросы своей души? Насколько вам легко не знать, кем вы являетесь на работе, в отношениях, в жизни?
У людей часто возникает вопрос о своем месте в мире; все рано или поздно сталкиваются с ним, даже искатели сознательного образа жизни и священного пространства. Печально, если вы застреваете в этой неопределенности. Чтобы найти путь обратно, к спокойствию, нужна тонкая внутренняя работа.
Расслабьтесь; прислонитесь к стене. Сейчас вы будете использовать ее для того, чтобы найти свое место в мире.
Во-первых, вам нужно найти точку опоры в себе — что-то положительное. Затем вы научитесь реализовывать свою позицию в отношениях с другими, что поможет вам понять, когда нужно вести, а когда следовать. Узнав свою позицию, вы сможете сделать следующий шаг к осуществлению своей самой невероятной мечты. Это всё вопросы границ. И большинство из нас — особенно женщины — не научены, как определять их и насколько сильно нужно на них давить, пытаться их раздвинуть, чтобы добиться чего-то. Поверьте мне, намного легче найти смысл жизни, когда вы четко представляете рамки, в которых можете ее строить. В вашем доме символом этих рамок, этих границ служат коридоры, стены, полы и потолки.
Они определяют границы вашего дома. Они создают разные миры внутри единого целого, разделяя его на отдельные комнаты, — миры, которые соединяются дверными проходами и мостами коридоров. Это кожа и кости дома. Они также ограничивают пустоту. Если в комнате нет мебели, границы отражают лишь эхо, они создают лишь пустые коробки неопределенного пространства — безжизненные, холодные, заброшенные и давящие.
Однако стоит правильно расставить мебель, принести в комнату предметы, которые связаны с вашей душой, поставить на стол чашку чая, и тут же собрание пустых пространств становится домом. Стены перестают быть столь важными, их заслоняет география жилого пространства. Вы идете по твердому полу и вам не приходится об этом задумываться, и потолок над вами достаточно высок, чтобы вы могли стоять в полный рост. Нужны границы для того, чтобы обрести уверенность, в которой вы найдете свободу для роста. Без них у вас есть всего лишь пустота, в которой невозможно жить. С ними — место, куда можно поместить свое «Я».
Стены, коридоры, полы и потолки показывают, где ваши границы. Они демонстрируют, как связать вместе свободные концы и как оставить посередине место для жизни. Физическая реальность становится метафорой для границ и пределов, которые вы устанавливаете внутри себя, и моделью центра стабильности, который можете продублировать в окружающем вас мире. Работая с инфраструктурой своего дома, вы найдете подсказки для внутренней работы. Ваш ум последует за пониманием тела.
Говорим со стенами, гуляем по полу, танцуем в коридорах
Если бы стены могли говорить, рассказали бы они нам, как предотвратить вторжение в наше личное пространство и пренебрежение простой порядочностью? Рассказали бы они, как научиться гордо держать голову, когда нас бьют ветры перемен и с нами обращаются так, словно нас не существует? Если бы стены могли говорить, уважали бы они наше право на личные тайны или выболтали те секреты, которые мы поверяем им, когда пытаемся слиться с ними или бьемся в них головой в отчаянии и горе? Простили бы они нас за то, что мы ссылаемся на их стойкость в уничижительном смысле: «Лучше говорить со стеной, чем с вами»? Или же окружающий нас физический мир действительно взирает на нас совершенно равнодушно?
В любом случае, боимся ли мы, что стены могут сообщить нам об увиденном ими, или ненавидим за то, что они молчат, мы обращаемся к представлению о границах бездны, словно стены могут заставить существовать то, чего не существует. А что, если они могут это сделать? Что, если бы вы, прижавшись к стене, услышали, как с вами говорят ваши собственные границы? Если нет больше никого, кто видел бы вас, пусть вашим свидетелем будет стена. Говорите ясно — отзвук вашего голоса поможет вам утвердиться в реальности.
Взгляните на свой дом. Какие в нем стены — оштукатуренные или покрытые обоями? Потолок высокий или низкий? Что покрывает пол — дерево, плитка, линолеум или ковер? Если вы сами выбирали оформление дома, задумайтесь о символическом значении выбранных вами материалов и форм. Некоторые духовные учителя говорят: все то, что встречается на жизненном пути, имеет значение. Так что проявите терпение, когда я прошу позволить материалам, из которых построен ваш дом, рассказать о ваших собственных внутренних конструкциях. Внимательно посмотрите на свои стены, полы и потолки. В них вы найдете подсказки относительно строения своего внутреннего пространства.
Как они декорированы? Какими красками, обоями, отделкой? Чем они заслонены, что их прерывает? Мебель, картины, двери, окна? Можете ли вы забивать в них гвозди, или правила устанавливает кто-то другой? Испачканы ли они отпечатками пальцев или следами от ботинок? Как выглядят выключатели? Чистые они или грязные?
Кто чистит стены в вашем доме (или никто их не чистит)? Кто ремонтирует их, строит или разрушает, если возникает необходимость? Чем больше вы узнаёте о стенах, тем больше знаете о своем отношении к границам и пределам. Чем больше вы о них заботитесь, тем яснее понимаете, что личное пространство тоже нужно поддерживать в порядке, развивать и углублять.
Давайте подойдем поближе. Надавите на стену. Это граница. Закройте глаза и почувствуйте ее. Можете ли вы определить наощупь, что это — штукатурка, положенная на твердый камень? Или это барьер, предназначенный скорее для того, чтобы обозначить границу, а не укрепить ее? Присмотритесь к деталям. Может быть, стена слишком старая и уже осыпается, и ее поддерживают обои или деревянная обшивка? Может быть, она покрыта тоненькими трещинками? Каким образом эта стена выражает ваше представление о границах? Насколько отличается от него? В каком состоянии ваши собственные границы? Если бы эти стены могли говорить, что они рассказали бы о вашей способности выживать в мире маленьких и больших вторжений? Поговорите со своей стеной. Расскажите ей, что вы знаете о месте, которое занимаете в мире прямо сейчас.
Инструменты
Для небольших работ вам понадобится чистящее средство в бутылке с распылителем и хорошая губка.
Кроме того, для более крупных работ будут нужны:
пылесос или швабра со щеткой;
два ведра (одно для мытья, другое для полоскания);
швабра с губкой или большие поролоновые губки;
полотенце, чтобы вытирать стены насухо.
Пятна и отпечатки
При чистке стен больше всего проблем доставляют грязные пятна вокруг выключателей, дверных ручек и на углах. Итак:
отпечатки пальцев и следы, оставленные животными. Используйте ваше любимое чистящее средство в бутылке с распылителем, губку на нейлоновой основе и старую зубную щетку.
пятна на обоях. Ластик удалит большинство пятен. Чистящие растворы всегда вначале испытайте в каком-то незаметном месте, которое потом можно прикрыть картиной или чем-то еще.
Если ваши стены имеют какие-то более серьезные пятна, применяйте более действенные средства:
цветные карандаши, мелки. Скипидар или другой масляный растворитель. Иногда помогает белая зубная паста и шпатель.
шариковая ручка. Лак для волос. И, по мнению специалистов,чем дешевле, тем лучше. Или смесь лимонного сока и соли.
липкая лента. Прогладьте ее теплым утюгом и используйте спирт или жидкость для снятия лака.
Основные правила
Поговорим о разных подходах к чистке стен. Я обычно начинаю сверху, так как неизбежно будут капли, а борьба с силой тяжести — для меня задача непосильная. Другие же настаивают на том, что чистить стены нужно начинать снизу, чтобы не было грязных потеков. Личные предпочтения связаны скорее с характером ваших внутренних границ, чем с грязными каплями. Выясните, как вы предпочитаете чистить стены, и сравните с тем, как вы обычно справляетесь с трудностями — позволяете им случаться или стараетесь их предотвратить?
Пробуйте разные способы и средства.
Если после того как вы отчистили пятно, на стене останется заметный светлый след, значит, пора помыть ее всю.
Прежде чем начать мыть стену или пол, почистите их пылесосом, веником или шваброй, чтобы убрать всю пыль, копоть, паутину с пола, плинтусов, над дверями и окнами, в углах и с потолка.
Вытирайте капли и потеки.
Используйте две губки — одной мойте, а другой споласкивайте, на плече держите полотенце.
Что для одного потолок...
Можно сказать, что пол представляет собой вашу основу, точку отсчета, самый малый общий знаменатель. Это границы, ниже которых вы не опуститесь. Бывает, что вы не находите почву у себя под ногами. Подождите и она сама к вам поднимется. Это замечательное качество пола: он вас принимает. Вы можете взвалить на него свою тяжесть и тяжесть всего мира.
Но если из-за ожиданий вы откладываете работу со своей душой, вы похожи на взволнованного отца, который ждет, пока кто-то другой родит его ребенка. Знаете, это старая школа. На самом деле вы сами отвечаете за свою душу. Вам придется изменить подход к жизни; представьте, что ваша жизнь — универсальный магазин, в котором вы покупатель и можете выбрать все, что пожелаете, и одновременно — продавец. Возьмите на себя ответственность за обе стороны вашей ситуации, сами делайте выбор в своей жизни и продолжайте поиски опоры внутри себя. Это нулевая точка, где встречаются ваши границы и пределы.
С другой стороны, потолок представляет те вещи, которые ограничивают вас, показывает высоту, выше которой вы не можете подняться. Когда-то много писали о «стеклянном потолке», который не дает женщинам подняться в высшие эшелоны бизнеса и власти. Есть множество несправедливых ограничений, навязанных обществом определенным группам людей в зависимости от их пола, расы, класса, физического состояния, места жительства, возраста или сексуальной ориентации. И, словно этого недостаточно, многие из нас сами опускают свой потолок, веря в свои ограничения. Конечно, такие убеждения формируются частично под влиянием общественных представлений, но в то же время они укрепляют власть общества над нами. Но если вы не верите в справедливость наложенных на вас ограничений, вы можете использовать энергию протеста для того, чтобы поднять свой «потолок». Чем больше людей не признают подобные ограничения, тем сильнее энергия, поднимающая их потолок.
Точно так же мы не можем оказать серьезное воздействие на потолки в своем доме. Чистить их нужно редко, даже паутина чаще собирается в углах. (Исключением является ванная, где плесень и известковые отложения часто можно обнаружить и на потолке. Возможно, дело в том, что «храм» — это самое важное место для работы с ограничивающими вас убеждениями. Видите связь?) Чтобы поднять, опустить или переделать любой потолок — в прямом или переносном смысле — нужно много усилий. Выражаются ли эти усилия в виде физического труда, затраченных денег или изобретательности, все равно вам предстоит серьезная работа. Гораздо проще приспособить потолки, зрительно изменить их высоту. Чтобы потолок казался не таким высоким, на него можно что-то подвесить; чтобы он казался не таким низким — покрасить его в светлый цвет. Потолок — это место, где встречаются ваши границы и ограничения. Когда вы ощущаете опору под ногами, твердо стоите на земле, но чувствуете себя достаточно свободно, чтобы танцевать, и потолок над вами достаточно высок для того, чтобы вы могли прыгать от радости, вы можете легко плыть по жизни, вы не потеряны. Чтобы получить опору, вам нужно честно определить свои границы и ограничения.
...то для другого пол
Случалось ли вам чувствовать себя совершенно бессильными изменить какую-то ситуацию? Такие обстоятельства показывают пределы ваших сил, они помогают воспитывать характер и познавать себя. Пределы ваших сил — это часть вашей внутренней инфраструктуры. К ним можно отнести не зависящие от вас обстоятельства жизни, болезни, травмы, пристрастия, рождение и смерть. Пусть эти пределы существуют. Примите их как свою основу.
Какие еще обстоятельства выбранной вами жизни ограничивают вас, как мебель ограничивает движение по комнате? Представления, убеждения, люди, о которых вы заботитесь или с которыми живете бок о бок, работа, привычки? Их можно сохранить, исцелить, заменить или использовать для другой цели. Когда вы мерите шагами пол, еще раз определите их пользу для себя. Не предпринимайте никаких действий: просто отметьте. Невозможно найти опору в пустоте, не определив границы своего мира. Создайте достаточно места для того, чтобы свободно дышать. Обращайте внимание на особенности окружающего вас пространства, пока в ожидании ходите взад вперед. Перенесите свой вес на пол. Дайте телу представление о границах и ограничениях. Пропылесосьте или подметите, а затем помойте полы.
Чистите пылесосом ковры так, как вы бы подстригали траву на газоне: тщательно, не оставляя без внимания ни одного кусочка.
Полы мойте точно так же, но на этот раз важно не то, насколько тщательными будут ваши движения. Просто вы должны вымыть всю поверхность. После того как пол высохнет, на нем не должно остаться ни полос, ни пятен.
Сдвиньте мебель и помойте полы под ней.
Когда моете полы, снова используйте два ведра или полощите тряпку под краном, как вы делали, когда мыли стены. Нет смысла мыть что-либо грязной водой.
Используйте по возможности моющие средства, которые потом не нужно смывать (большинство средств для мытья полов именно такие), или несколько раз протрите пол, вымытый при помощи какого-то другого моющего средства. Деревянные полы лучше всего мыть с моющими средствами, имеющими в составе масло, такие, например, как «Murphy's Oil Soap» (если пол защищен лаком, достаточно всего лишь влажной тряпки). Если вы любите, чтобы полы блестели, можете использовать такие средства, как «Windex» (оно подходит для моих полов из твердой древесины) и «Endust», которые нужно набрызгать на сухую тряпку и протереть ею пол, но тогда будьте осторожны, он может стать скользким.
Не забывайте протереть плинтусы каждый раз, когда моете пол.
Почувствуйте, как пол держит вас — весь ваш вес, ношу, которую вы несете на своих плечах, и то, что тянет вас вниз. Почувствуйте, как земля под ногами поднимает вас.
По коридору, первая дверь налево...
Коридоры предназначены для волшебных путешествий. Это мосты туннели, проходы, пассажи, внутренние дороги. Это помещения которые являются путями, виадуками. Они ведут вас в другие комнаты. В другие миры. Коридоры внутреннего мира — проходы между разными частями вашего существа. Они могут чудесным образом соединять вас в единое целое. Или не делать этого. Они представляют собой процесс.
Они сродни руслам, по которым текут нервные импульсы в извилинах мозга, прокладывая пути восприятию вашего опыта. По ним ваше сознание перетекает из одной зоны функционирования в другую. Когда вы растеряны, это может означать, что вы попали в незнакомую вам «колею». Продолжайте идти, и обязательно дойдете до знакомых мест. Пусть ваш путь будет больше, чем просто путешествием, — обращайте внимание, как вы добираетесь из одного места в другое.
Работая с коридорами в доме, вы можете получить возможность лучше понять свое отношение к внутренним границам, которые отделяют одну часть вашего существа от другой. Вы можете узнать о том, как переходите от одного чувства или настроения к другому. Вы можете открыть способы добраться до того аспекта жизни, от которого сейчас чувствуете себя отрезанными.
Дети и кошки знают о коридорах все. Для них это место, где они играют со скоростью, высотой и движением. Дети развиваются так быстро, что у них нет времени сомневаться, правильно ли они растут, им не интересно замедлять этот процесс. Ведь его результаты так ясны и увлекательны. Что касается кошек, то со своими девятью жизнями и бесконечным любопытством они часто влекут нас за собой в неизведанные места. Мы, напуганные взрослые люди, можем пройти за этими учителями по своим коридорам чуточку дальше.
Ваши внутренние коридоры соединят вас с прошлым и настоящим, со здоровыми, развитыми частями вашей личности, а также с неразвитыми и застоявшимися. Если вы осознанно убираете в коридорах, это поможет вам убрать паутину из лабиринтов вашего ума, и они выведут из пустоты в земли, которые либо знакомы вам, либо новы — в зависимости от того, что нужно в этот момент вашей растущей душе.
Некоторым людям, кажется, не хватает этих внутренних коридоров. Вы, вероятно, знаете хотя бы одного человека, части существа которого безнадежно разделены. Возможно, вы знаете кого-то — мужчину или женщину — которые жаждут страсти и близких отношений, но в то же время не верят в привязанность. Как часто люди не видят, что их неспособность связать свой мир с миром другого человека — это основная причина их одиночества!
Точно так же, когда несопоставимые части вашего собственного существа живут в отдельных комнатах, не связанных коридорами или телефонными линиями, нет способа перейти от одного аспекта вашего существа к другому. Если вы к тому же спотыкаетесь о вещи, наваленные в коридорах, это указывает, что вы спотыкаетесь о какие-то обязанности по отношению к себе. Если ваши коридоры длинные, темные и пустые, есть вероятность, что вы так же воспринимаете свое жизненное путешествие. Сейчас вы уже знаете, что нужно делать: почистить свое отношение к ним, убирая коридоры в своем доме.
Конечно, коридор состоит из стен, полов и потолков, которые разрываются дверями (внешние коридоры и проходы иногда могут даже обходиться без стен или потолка). Принципы уборки в коридорах подобны тем, о которых мы упоминали раньше, только сейчас от вас потребуется больше усилий, ведь в них нередко собирается больше пыли. Что касается метафорического значения последней фразы, право определить его я оставляю за вами.
Пока вы учитесь заботиться о стенах, полах, потолках и коридорах, обращайте особое внимание на то, как стена держит свою позицию, как пол влияет на устойчивое положение мебели тем, что он ровный, как коридоры меняются в зависимости от освещения и воздуха в них. Это поможет вам «питать» собственные границы, понять свои пределы и ограничения и научит, как сделать удачным путь туда, где вы хотите быть, или к тому, кем вы хотите стать.
Нет ничего плохого в цветах на стенах
Украшать стены — это важно. Комната кажется больше или меньше благодаря картинам, зеркалам или занавескам. Она может казаться теплее, домашнее и приветливее, но в то же время соответствовать своему предназначению. Внутри дома пустые стены кажутся холодными и скучными, если только их не оживляет умелое использование краски. Снаружи пустые стены сразу же покрывают граффити или, что еще хуже, — рекламой. Правильное использование цвета, форм или каких-то украшений придаст комнате собственный характер и позволит вам почувствовать себя в ней «как дома» или напомнит о полноте жизни. У меня в доме стены напоминают мне о том, что для меня важно. Маленький барабан, сделанный в Лаосе. Обложка журнала «The New Yorker» в рамке. Картина любимого художника. Зеркало, напоминающее мне, что я существую в реальном пространстве.
Подобным же образом, если вы украшаете свои внутренние границы умом, обаянием, учтивостью и тактом, вы становитесь более приятным и открытым во взаимоотношениях с людьми. Так вы показываете им, какие взаимоотношения могут между вами установиться и чего вы ожидаете от них. Конечно, это легче сказать, чем сделать.
Работа с границами даст вам знания о ваших пределах и ограничениях, ведь стены соприкасаются как с полом, так и с потолком. Пределы — это то, от чего вы не откажетесь или чего не станете делать; ограничения — это вещи, которые вы не можете дать или сделать, какова бы ни была причина для этого. Зная их, вы сможете понять, как вам поступать дальше. Например:
побеленные стены или стены, окрашенные водоэмульсионной краской, труднее чистить, чем стены, покрытые краской на масляной основе. В таком случае лучше ограничиться просто удалением пятен;
обои можно чистить так же, как и покрашенные стены, но нужно следить, чтобы не промочить их насквозь;
некоторые обои лучше просто регулярно чистить пылесосом.Если они потеряли привлекательность, их нужно поменять.
шероховатые стены и потолки нужно перекрашивать — их невозможно чистить. Ваши губки и тряпки порвутся на неровностях, и поверхность все равно будет выглядеть грязной.
Другими словами, если вам слишком тяжело поддерживать свои границы в порядке из-за своих пределов и ограничений, возможно, вам нужно их переделать. Личные границы можно определить заново и отшлифовать, разобравшись в том, что для вас ценно. Как вы определяете свои границы? В метафорическом смысле для их определения нужно понимать предназначение каждой комнаты и каждой стены, смиряться с тем, что вы не можете изменить или отдать либо по причине своих временных или постоянных «слабостей», либо исходя из сознательного решения, основанного на вашей силе. Ходите по полу с открытым сердцем и умом.
Кое-что об окнах
Конечно, у нас есть окна! Границы — это замечательно, но вам нужно видеть то, что находится за ними, открывать их, чтобы вдохнуть свежего воздуха, кроме того, через них можно выбраться из дома в случае пожара. Если, согласно индийской поговорке, глаза человека — это окна его души, то окна — это глаза дома. Их необходимо содержать в чистоте, и это не так сложно, как может показаться на первый взгляд.
Вы можете упростить процесс мытья окон, избежав луж и беспорядка в комнатах, если будете чистить окна пылесосом каждый раз, когда пылесосите пол. Да, я сказала «чистить окна пылесосом». Окна становятся тусклыми в первую очередь из-за накопившейся на них пыли... и не только на стекле, но и на рамах. Регулярно освобождайте их от пыли при помощи специальной насадки для пылесоса, и вам не придется так часто применять средство для чистки стекол.
Если действительно пора помыть окна, я могу дать вам следующий совет: нашатырный спирт, нашатырный спирт и еще раз нашатырный спирт. Используйте специальное средство, если вы не выносите запах чистого нашатырного спирта. Возьмите ведро, в котором будете полоскать губку, маленький резиновый скребок, бумажные полотенца или чистую мягкую бумагу. Старайтесь мыть окна, когда на стекло не падают прямые солнечные лучи, или работайте очень быстро. Вот и все.
Что касается мытья окон снаружи, то сегодня это гораздо проще чем было раньше. Один из советов — это смешать средство для мытья посуды с добавкой, которую используют в автоматических посудомоечных машинах и присоединить шланг с насадкой-распылителем к колонке. Распыляйте полученную смесь на каждую секцию окна по очереди, а потом смывайте чистой водой. Вода стечет, и после нее не останется никаких пятен. Существуют новые средства, предназначеные специально для наружного мытья окон, их производители обещают такой же хороший результат. В любом случае, это лучше, чем лестница и тряпка на палке. Будьте осторожны: прежде чем мыть окна при помощи шланга, убедитесь, что, во-первых, они закрыты, и, во-вторых, что они не протекают, в противном случае вода проникнет внутрь дома.
О чем стоит подумать, пока вы ищете выход из пустоты
Закройте глаза и присмотритесь, как выглядит не-место, в котором вы заблудились. Эта Пустота, эта Бездна, это Ничто. В лучшем случае, забвение, в худшем — темный лабиринт. Уступите Пустоте. Освободитесь от ненужного груза. Все, что раньше вы считали необходимым, чтобы удержаться на поверхности, не помогло вам. Отпустите. Согните колени и опуститесь на пол, на планету. Или подойдите к стене, к дверному косяку и обопритесь на них. Все это тоже часть планеты. Дерево, камень, гипс. Позвольте силе тяжести поддержать вас и вашу ношу.
Примите то, чего вы не можете сделать.
Примите то, что вы можете сделать.
Вы можете стоять на полу; можете опереться на стену.
Можете пройтись, проползти или пробежаться из конца в конец по коридору. Протяните руку в пустоте и ухватитесь за нить, которая тянется к вашему духу. Призовите видение, песню, ощутите связь с ними. Прислушайтесь к эху, отражающемуся от ваших границ в лабиринте. Подождите, пока чувства и ощущения не пойдут по знакомой колее. По новой колее.
Поговорите со стенами. Походите по полу. Прислушайтесь к отзвуку в вашем сердце и потанцуйте в коридорах — куда бы они вас ни вели. Назовите комнаты, годы, вещи, которые вы будете и не будете создавать в этом мире, вещи, которые вы можете и не можете сделать для себя и для других.
Паря в этом «нигде», подметайте, мойте и убирайте, пока снова не найдете свое место в доме и мире. Возможно, вы этого не знаете, но дом помогает вам сохранять вашу целостность, это священное место предназначено для вас во всей вашей целостности.
Практические страницы
Самопознание: серия медитаций в движении
Эти упражнения дадут вам возможность развить способность слушать себя и окружающий мир для того, чтобы найти или создать свои границы.
Примите свои потери
1. Погружение в пол. После того как вы почистили пылесосом и/или помыли пол, лягте на него, положив недалеко от себя ручку и блокнот. Если пол слишком твердый или у вас проблемы с позвоночником, застелите пол ковриком или одеялом, а под колени подложите подушку. Если хотите, можете включить музыку. Одну или две минуты просто подышите, ощущая под собой ровную поверхность пола. Почувствуйте, как воздух омывает ваше тело.
Пусть пол примет на себя вес вашей головы, всей вашей плоти и костей, а также ваших тягот и проблем; позвольте грузу, отягчающему ваш дух, опуститься вниз, к полу. Как вы себя чувствуете — так, словно вдавлены в землю или парите в воздухе? Просто отметьте свои ощущения. Почувствуйте, как все ваше существо погружается в пол, под пол, в саму планету. Обратите внимание, не напряжены ли какие-либо части тела, например, какие-нибудь суставы, и не испытываете ли вы каких-то неудобств. Измените все, что нужно, чтобы чувствовать себя удобно. Возможно, вам нужны будут еще подушки под голову, поясницу, стопы, руки или колени.  Выполняя это упражнение, вы не должны испытывать неприятных ощущений.
Полежите так не менее десяти минут, если можете — дольше. Обратите внимание на чувства, мысли и звуки, мелькающие в вашем сознании.
Ничего не подвергайте цензуре.
Если вы начинаете нервничать или пугаетесь, измените медитацию, обратив осознание к телу. Начните с пальцев ног, затем перейдите к стопам и лодыжкам. Поднимайтесь по телу к голове, постепенно и осознанно наполняя его воздухом.
Обратите внимание на мысли, возникающие при этом. Кратко запишите их. «Большой палец...», «Птицы...», «Джим в трехлетнем возрасте...», «Колено скрипит...», «Сменить масло...», «Левое бедро затекло...», «Хочу есть...» и так далее.
Какие бы ни пришли в голову мысли, не прогоняйте их, а просто записывайте. И отпускайте. Когда закончите, напишите стих или рассказ, используя слова, записанные во время медитации.   Начните с фразы: «На моей планете я знаю ________ ». Приступайте.
2. Опора на стену. На следующий день снова сделайте это упражнение, но теперь не ложитесь на пол, а сядьте, оперевшись о стену. Можете сидеть на стуле, но ноги обязательно должны стоять на полу.
Медленно и спокойно дыша, опустите все свои беспокойства и напряжения по стопам к полу, затем в пол и ниже, к центру Земли. Вдыхая, представляйте, что вы через стопы вбираете в тело тепло и силу из центра Земли в центр себя. Продолжайте это упражнение не менее десяти минут, снова осознанно на полняя свое тело воздухом и записывая приходящие к вам мысли, ощущения и чувства. Закончив упражнение, снова напишите стих или рассказ, используя записанные слова. Начните с фразы: «Мой мир наполняет меня________ ».
Вы можете выполнять эти медитации по-разному — лежа, стоя или на ходу, и использовать их тогда, когда хотите вновь связаться с поддерживающей вас планетой. С уважением относитесь ко всему, что всплывает во время медитации, — боль это вам приносит или радость.
А затем отпустите и радость, и боль и позвольте себе узнать еще больше о жизни вашей души в этом мире. Если вы цените все то, чем являетесь, что знаете и чувствуете, ваш опыт будет расширяться, наполняясь радостью. Радостью оттого, что вы полностью принимаете себя, что вы живете полной жизнью.
Проявите упорство
1. Танец теней на стенах. Когда вы вытираете или моете стену положите на нее ладонь, слегка надавливая. Почувствуйте температуру, гладкость или шероховатость поверхности, прикасающейся к вашей коже. Теперь чуть-чуть отстраните ладонь от стены, не отрывая глаз от тени руки на ней. Если тени нет, измените свет в комнате таким образом, чтобы она появилась. Освещение должно быть таким, чтобы края тени были четкими. Постепенно отодвиньтесь, пусть все ваше тело отбрасывает тень на стену. Посмотрите на очертания тени. Убедитесь, что это тело, это существо не является вами. Убедитесь, что оно где-то есть: а именно — здесь. Убедитесь, что вы где-то находитесь. Здесь. Где-то в этой тени прячется ваше забытое и страшное чудовище. Ваш зверь. Вы можете бороться с ним и со всеми демонами, которые есть в вас. Но не стоит убивать его, ибо это важная часть механизма вашей защиты. Это та часть вас, которая знает все то, что вы забыли о своей жизни, и о том, кем вы являетесь, — восхваляемая и порицаемая часть вашей души. Та часть, которая борется за вас, когда вы перестаете бороться с ней. Танцуйте со своей тенью, с ангелом и зверем на стене.
2. Найдите путеводную нить. В греческом мифе о Лабиринте и Минотавре Ариадна дает Тезею, своему возлюбленному, клубок ниток, чтобы он смог найти дорогу домой после того, как убьет созданное ее отцом чудовище. Об этом мифе стоит помнить всем тем, кто потерялся в лабиринте своей жизни, воздвигнутом в том числе и привязанностью к созданным другими людьми правилам. При помощи спасительной нити истинной любви мы все можем найти выход из лабиринта прежде, чем нас растерзают живущие в нем чудовища.
Поверьте мне: у вас есть эта спасительная нить. Она в вашем собственном дыхании и в звуке, который производит выдыхаемый вами воздух.
Какое слово просится наружу, когда вы танцуете со своей тенью? Выпустите его вместе с выдохом из своего сознания, произнесите его, пусть оно через ваше сердце, руки, ладони войдет в стену. Позвольте заключенному в стене знанию о силе и надежности проникнуть в вашу кожу и кости. Задайте любые вопросы, которые у вас есть к стене, к вашей тени и чудовищу, прячущемуся в ней. Вопросы о пространствах и границах, убеждениях и идеалах, ценностях и вторжениях, пределах, гранях, началах, завершениях. Вопросы о разделении и разъединении, привязанности и связях. Пойте их, декламируйте, выкрикивайте или, если вы слишком робкий человек, напишите их. Теперь прижмите руки к стене и прислушайтесь к ее ответам. Слушайте столько же времени, сколько вы танцевали и говорили. Нить Ариадны выведет вас к свету и к себе. Дышите. Запишите свои переживания в дневник или поделитесь ими с кем-нибудь. Желательно сделать и первое, и второе.
7. Подземелья, драконы и подвалы: отношения с родителями
В тусклом сеете мы медленно спускаемся по ступенькам, руки наши покрыты гусиной кожей, мы видим внизу круг света от лампочки. Раскачиваясь, лампочка освещает наши лица, и они кажутся нам незнакомыми. Мы ступаем вниз с последней деревянной ступеньки, и вдруг кто-то на кухне замечает, что дверь в подвал открыта, закрывает ее, и прямоугольник солнечного света над нами гаснет.
Салли Тиздейл, Подвал
Теперь, установив свои пределы, вы готовы взяться за отношения с семьей, не так ли? И вот, когда вы нашли место своей душе в структуре дома, вы готовы взяться за скелеты в чулане, правда? Готовы вы или нет, но мы собираемся двигаться дальше, так что Держитесь. Если же, стремясь найти выход из пустоты, в которой вы блуждали, вы упали на холодный и твердый пол, значит, вы уже там, куда мы идем. Мы спускаемся вниз, чтобы убрать в подвале.
Подвал, чердак, полки в гараже — это места, куда мы складываем все то, чем перестали пользоваться, но не выбросили. Это вещи, на Которые вы не обращаете особого внимания, — вы не защищаете их от разрушения, паразитов и гнили и при этом считаете, что с ними все будет в порядке и без вашего вмешательства. Вам это знакомо? Многие родители подобным образом относятся к своим детям, вы не находите? Даже если наши родители заботились о нас лучше, мы все равно ассоциируем подвал со своими детскими воспоминаниями.
Воспоминания ваших детей о вас тоже погрузятся в подземное царство подсознания и будут храниться там, пока не начнут греметь цепями по трубам.
Несомненно, у людей подвал вызывает и другие ассоциации. Он связан с атрибутами потустороннего мира: мрачными подземельями, демонами, драконами и смертью. Нельзя отрицать, что подвал похож на подземелье: каменные пол и стены, зарешеченные окошки под самым потолком, через них во время дождя в подвал попадает вода; насекомые; зловещие звуки, издаваемые нагревателем: потрескивания, глухой стук и стоны расширяющегося и сжимающегося металла, внезапный рев пламени, гул клапанов и труб, по которым мчится струя горячего воздуха. Подвал настолько изолирован от остального дома, что, если вы спуститесь туда, о вас могут забыть. Звуки словно в аду, описанном Данте. В каждой семье есть подросток, который хотел бы жить там, внизу. Обычно это тот, кто пытается пролить свет на отрицаемую другими истину.
И это не случайно. Давайте не будем забывать, что наш христианский ад — это владения падшего ангела, Люцифера, чье имя значит «Светоносный». Даже если мы не будем говорить о том, что во многих культурах, в которых не столь развит страх перед темнотой, подземный мир считается местом трансформации, наши собственные мифы подразумевают, что преисподняя готова подарить своим пленникам свет, если они выберут восстановить связь со своим Божественным Источником. Этот свет — то, от чего вы не можете освободиться, но не хотите видеть.
Итак, мы собираемся разобрать весь хлам, который накопился в подвале, чтобы увидеть, какие важные послания о наших истоках похоронены там; это поможет вам продолжить путь к себе. Мы произведем «эксгумацию», если можно применить столь мрачную метафору.
А вы знаете, что хранится там, внизу?
Где-то там, в этом подземном мире, таится наше утраченное детство. Может быть, там вы впервые пережили важнейшие моменты своей жизни. Первый поцелуй. Ваш первый опыт секса, захватывающий, экстатический, ужасающий и удивительный. Может быть, к вам прикасались против вашей воли. Может быть, хуже. Это место говорит на языке потворства желаниям и оскорбленных чувств. Подвал — это мир Персефоны, место инициации, будь она сознательно избранной, случайной или насильственной. Грустно, что подвал часто бывает не только тем, для чего он непосредственно предназначен — прачечной, мастерской и складом, но и местом сексуального и физического насилия — по той же причине, по которой он так привлекателен для нас — из-за темноты, изолированности, загадочной и мрачной атмосферы. Такие подвалы можно найти не только в доме, но и на дне вашей психики.
Если у вас в доме нет такой пещеры, вы, возможно, благодарите свою счастливую звезду, но зря: ведь это значит, что вам приходится хранить ненужные вещи в каком-то другом месте — например, на чердаке. Если подвал —это подземный, потусторонний мир материального, то чердак — это верхний мир оторвавшегося от земли и потерявшего связь с реальностью ума. Долгое время чердак ассоциировался с безумием, которое сопровождалось эмоциональной неуравновешенностью и грозило изгнанием из общества. Так случилось с Бертой Рочестер, первой женой мистера Рочестера из романа Шарлотты Бронте «Джен Эйр», написанного в 1847 году, — она потеряла рассудок и была заперта на чердаке. Писательница и экономист, жившая в начале XX века, Шарлотта Перкинс Гилмэн призывала всех женщин, обладающих творческим даром, убить эту безумную, угнетенную женщину, запертую на чердаке ума. Позже романист Джин Рис в книге «Широкое Саргассово море» (1966), предлагала освободить эту женщину, которая сошла с ума в первую очередь из-за своей покорности и давления общественных ограничений.
Конечно, и у подвала, и у чердака есть свои положительные стороны. Здесь обитает свободное воображение. Вспомните, как в повести «Полианна» дети переодевались в одежду, которая хранилась в бабушкином сундуке на чердаке. Или забытый на чердаке шкаф в «Хрониках Нарнии» К.С. Льюиса, через который можно было попасть в волшебный мир. В подвале странной семейки в пьесе «Ты не можешь взять это с собой» и одноименном фильме — весело и необычно. Для меня чердак и подвал значили абсолютное уединение, там я находила свободу, там вместе с братьями и сестрами мы провели лучшие часы детства, а позже... впрочем, это мой секрет.
Еще есть гараж, традиционные владения отца. И тоже место личной свободы: автомобиль, место уединения подростков, секс под полками, спиртное под рабочим столом, самоубийство с помощью выхлопных газов. Гараж — не только место развлечений, он таит в себе потенциальную опасность. Многие люди хранят в памяти тяжелые воспоминания об этом месте.
Не удивительно, что мы стараемся не убирать в местах, где храним старые вещи. Вдруг там сидит демон? Может быть, это что-то, связанное с семьей или с другими людьми, что-то такое, чего вы не хотите знать? Часто грязное белье стирают в самой запущенной комнате. А если говорить о чудовищах, обычных обитателях подземелий, ими могут оказаться упущенные возможности, выбор, который вы сделали, чтобы сохранить свою безопасность или получить одобрение, из-за которого сейчас ваша жизнь слишком пассивна и не удовлетворяет потребностей вашей души. Но это всего лишь страхи. У вас будет еще достаточно возможностей получить важную информацию, которая поможет вам сделать не один правильный выбор в будущем. Хорошее, плохое и уродливое — все они соединяются в одно и создают прекрасного вас.
В подвале заключены мудрость и стремления вашего «внутреннего судьи», этот термин используется для того, чтобы описать фигуры основных авторитетов, которые обитают в нашем подсознании. Обычно это родители или другие влиятельные люди из вашего детства. Независимо от того, продолжаете ли вы уважать этих людей или полностью отвергли их убеждения, соответствует ли ваше представление о них тому, какими они являются сейчас или какими считали себя когда-либо, они живут в вас, образуя фундамент вашего мировоззрения. Или, если вы храните свои детские впечатления и воспоминания на чердаке, они будут постоянно нависать над вашей головой. У вас есть выбор: вы можете либо гнить в подземелье, прикованные к этим скелетам из прошлого, либо вымести паутину и изменить свое отношение к подвалу, по достоинству оценив дары, которые вы там нашли, и изгнав оттуда привидения.
Изгнанные в подвалы
И в том месте, где мы ожидали найти нечто ужасное, мы найдем Бога; где предполагали убить другого, мы убьем себя; в точке, с которой думали начать путешествие наружу, мы попадем в центр собственного существования; там, где ожидали оказаться в одиночестве, вместе с нами будет весь мир.
Джозеф Кэмпбелл, Герой с тысячью лицами
Отделение от родителей не происходит за один день. На это уходит все детство (во время которого вы одновременно привязываетесь к ним) и еще несколько лет после двадцатого дня рождения (пока вы просите у них денег). Этот странный процесс, в ходе которого мы одновременно привязываемся к родителям и отдаляемся от них, все больше уходит в прошлое.
Когда привязанность к родителям недостаточна, мятеж — единственный способ отделения от них. Обратите внимание, что мятеж — не то же самое, что обособление. Мятеж — это как бы зеркальное отражение привязанности, его питает тот же источник: юный мятежник противопоставляет себя родителям, но он зависит от них. Подлинное отделение-обособление —это, на самом деле, получение равных с родителями прав. Компромисс между тем, что вы получили, и тем, что хотели бы получить; передача власти над собой от источника с маленькой буквы Источнику с большой буквы, переход из-под родительской опеки к священной автономии. Отделяясь, вы освобождаетесь от тех частей себя, которые не являются вами.
Ваша зависимость от того, что скажут родители, или постоянные размышления о том, что они сделали с вами, — это цепи, которыми вы прикованы к подземелью своего прошлого. Устаревшие представления о том, кем вы являетесь, кем вы можете стать и чего добиться, подобны темнице, в которой вы томитесь до тех пор, пока не избавитесь от этих представлений. Как убежать из темницы? Как разорвать оковы? Для начала разберитесь с тем, что накопилось в вашем подвале, и решите, что вам хотелось бы оставить в нем. В этом вам помогут консультации психологов, работа с телом и техники работы с энергией тела. «Психотерапия тела», новое направление в
сфере исцеления, обращает особое внимание на заключенные в вашем теле послания из прошлого. Вы можете приступить к извлечению этих посланий, убирая в реальном подвале.
Вам придется сортировать, чистить вещи и по-новому организовывать пространство подвала. Те же виды деятельности используются в психоанализе: вы сортируете свои чувства, освобождаетесь от ложных представлений и смотрите на свои воспоминания с новой точки зрения, что дает вам независимость. Когда вы будете разбирать вещи, которые копили в подвале на протяжении нескольких лет, на поверхность вашего сознания всплывут множество воспоминаний и чувств. Не спешите поскорее покончить с уборкой, уделите ей все ваше внимание.
Положите рядом блокнот и записывайте в нем чувства, которые пробуждаются во время работы. Точно так же как вы раскладываете по местам вещи, классифицируйте возникающие мысли и чувства: Семья, Коллеги, Партнеры, Амбиции, Намерения и т. д. Если хотите, можете поделить каждую категорию на группы. Или составить список чувств, которые вы испытали: Гнев, Печаль, Радость, Страх и т. д. Обозначьте их интенсивность баллами от 1 до 5: от раздражения до гнева, от разочарования до отчаяния и т. д.
Записывайте слово или фразу о чувствах и воспоминаниях, которые возникают у вас, когда вы беретесь за каждую коробку, вещь или заходите в затянутый паутиной угол. Найдите взаимосвязи между вещами и воспоминаниями/чувствами. Наблюдайте за ассоциациями, возникающими в результате разбора внешних и внутренних завалов; обратите внимание на то, какие ассоциации возникают — положительные или или отрицательные? Какие из них преобладают? Есть ли возраст или события, места или люди, которые выделяются? Есть ли ложь и сожаление? Есть ли потерянные части вас самих, которые ждут, когда вы их снова откроете? Если вы составите многоуровневый список, это поможет вам разобраться в своих чувствах.
Перебирая старые вещи, ищите атрибуты подземелья, которые показывают, как вы служите устаревшим представлениям о себе и своих способностях или о мире и своем месте в нем. Процесс замены этих посланий полезными начинается после того, как вы их идентифицируете.
И еще: ищите драконов. Я предлагаю посмотреть на них как на зверей, которых вы убили ради того, чтобы получить вознаграждение от других людей. Это ваши страхи и фобии; но также воображение, непосредственность, мечты. Они делают пространство неупорядоченным. Их не так легко спрятать и забыть. Они заметны. Они напоминают о дорогах, по которым вы не пошли,— к худшему случилось это или к лучшему. Может быть, ваш дракон — этот велосипед? Или тетрадка со стихами. Или коллекция разбитых чашек. Или синяя лента со школьной научной выставки. Может быть, об упущенных возможностях вам напомнят вещи супруга или детей. Обратите внимание на свои чувства и запишите все в блокнот.
Дзэн и искусство уборки в доме
Итак, убираем в подвале. Я понимаю, что там, внизу, может быть страшно. Это темное, сырое помещение, отрезанное от остальной части дома, и может показаться, будто задача переделать этот склад старых вещей в священное место сложнее, чем все подвиги Геракла. Но у каждого храма есть своя могила. Решительный шаг в темноту ради погребенного там семени света может стать самым священным действием, которое способен предпринять адепт любого храма. Веселее!
Я предлагаю вам следующий метод: Темп, Чистка и Настойчивость.
Темп
Это значит, что вам не нужно спешить. Подумайте, прежде чем выбросить что-либо. Главная трудность на любом складе — это правильная организация процесса. Будьте готовы встретиться с проблемами, которые непосредственно касаются вашей привычки копить ненужные вещи. Следите за чувствами — они дают ответы на ваши вопросы. Делайте заметки.
Перед вами могут возникнуть многие вопросы, например: Не являются ли поверхностными ваши попытки быть организованным?
Знаете ли вы, что думаете и чувствуете?
Вы можете определить это по легкости, с какой находите логическую связь между вещами. Есть ли у каждой вещи свое место в подвале, чтобы при необходимости ее можно было легко найти? Или вы просто сваливаете все в одну кучу и тут же забываете, что в этой куче находится? Есть ли система в ваших попытках все упорядочить? Может быть, ваш подвал только выглядит чистым, но на самом деле вы понятия не имеете, где лежит нужная вещь и куда она девается, попадая сюда?
Закрываете ли вы глаза на факты, если они отрицают ту ложь, которой вы живете?
Упорядочив свой подвал, вы намного упростите процесс сохранения порядка в нем. Положите вещи, имеющие для вас первостепенное значение, на видное место, и вы будете лучше знать, как относиться к ним. Начните с того, что снимите все с лестницы и избавьтесь от вещей, которые ожидали, когда наступит «точка насыщения». Допустим, вы уже достигли критической массы.
Что вы чувствуете?
Правильный темп предполагает, что вы можете делать перерывы, когда в них нуждаетесь, или разделить выполнение работы на несколько дней. Если что-то вызывает у вас слишком сильные переживания, сделайте передышку. Осторожно выбирайтесь из кучи старых вещей и воспоминаний и поднимайтесь наверх. Позвольте себе чувствовать. Подышите свежим воздухом. Прочистите нос. Выпейте литр воды. В подвале вы не просто дышите пылью и плесенью, вы путешествуете в прошлое. Вам необходимо время от времени прочищать тело и освежать дух. Пейте много воды и часто выходите подышать свежим воздухом. Поставьте старую пластинку. Послушайте новый диск.
Когда вы поднимаетесь наверх, пополняйте запасы: полотенца, губки, ваше любимое чистящее средство, бумажные носовые платки, кассеты, радиотелефон. Когда вы снова спускаетесь в подвал — который теперь может казаться наполненным стенаниями узников древним подземельем, вспомните американскую поговорку: «Место для всего и все на своем месте». Если подвал пробуждает в вас болезненные воспоминания, покричите во все горло и три раза щелкните каблуками, представляя свое любимое место и повторяя: «Нет ничего лучше дома...» Поблагодарите Бога за это. И идите дальше.
Чистка
После сортировки хороших, плохих и отвратительных вещей наступает время выбрасывать то, что для вас совершенно бесполезно. Стоит ли цепляться за весь этот хлам? Подумайте, нужна ли вам каждая старая или новая вещь, хранящаяся в вашем подвале. Несомненно, что инструменты, стиральную машину и моющие средства нужно оставить. Так же, как зимнюю или летнюю одежду, которую вы сейчас не носите, фотоальбомы, в которых хранятся ваши воспоминания, и даже ящик с сувенирами. А как насчет этого старого рваного шланга? Молотка, который соскальзывает с ручки при третьем же ударе? Рабочих ботинок с лопнувшей подошвой? Вам следует пересмотреть ценность некоторых вещей. Основное правило: если вещь испорчена или вы не пользовались ею уже три года и даже не вспоминали о ней, избавьтесь от нее. Как чудесно было бы, если бы мы могли так же поступить с невыполненными обещаниями, неиспользованными возможностями, устаревшими советами и подержанными ограничениями? Как славно было бы избавиться от всего ненужного хлама!
Подумайте: помогает ли вам сейчас то, что помогало когда-то в прошлом? Плюшевый медвежонок цвета жженого сахара со стершимся носом, серебристые игрушечные револьверы с пластиковыми рукоятками, любимая синяя рабочая рубашка, персиковое одеяло с крохотными розочками на нем, износившиеся инструменты отца, мамин медный чайник, трико, в котором вы впервые пошли на занятия балетного кружка, ваша детская бейсбольная перчатка. Их работа выполнена. Вы выжили. Цените это. Почувствуйте, что можете либо сохранить воспоминания о них в своей памяти, либо забыть о них. И первое, и второе — священные действия, которые являются частью круговорота энергии во Вселенной.
Есть и другие вещи. Те, которые вы больше никогда не хотите видеть, но почему-то назначили себя их хранителями. Что бы ни случилось тогда, вы не умерли. И, кроме того, есть новые вещи, которые вы приобрели сами. Разве вы не сможете жить без всего этого хлама?
Мой «подвал» перебрался с заднего крыльца в гараж, когда я переехала из квартиры в частный дом. В Южной Калифорнии есть несколько настоящих подвалов, и, хотя я помогала убирать в некоторых из них, ни один мне не принадлежал. Следовательно, некоторые из дорогих для меня вещей — главным образом коробка или две фотографий и бумаг — находятся в доме, на верхних полках в кладовой. Эти вещи, несомненно, Избранные. Они рассказывают о моем прошлом и о том, кем я являюсь. Я не хочу, чтобы их испортила плесень, пыль и мыши, которых я, к сожалению, не могу прогнать из гаража. Но эти избранные вещи не находятся в обращении и не подходят для красивых шкафчиков или книжных полок. Хотя я редко просматриваю их, само по себе знание о том, что они у меня есть, помогает мне. Когда я вижу коробку с надписью «Архивы: фото и воспоминания», в памяти сразу же всплывают самые важные моменты моей жизни.
Но в моем гараже все всегда находится в движении: декоративные садовые камни, головки для пульверизатора, банки с краской разных оттенкрв белого цвета, пляжные топчаны, материалы для занятий искусством, лыжи, костюмы для подводного плавания. Старые счета. Хлам занимает то больше места, то снова меньше по мере смены времен года и в зависимости от того, насколько мы поддерживаем в гараже хотя бы относительный порядок. Так что состояние гаража определяется тем, как протекает жизнь на территории, примыкающей к нему. Думаю, что чем активнее идет жизнь в доме, тем чаще меняется состояние мест, где вы храните вещи. Это нормально.
Раньше нас мучили те же вопросы, которые вы себе задаете сейчас: сохранить ли эту доску для серфинга, хотя из-за травмы шеи вряд ли я буду когда-нибудь заниматься серфингом? А рождественский венок, который сделала моя мачеха? А эти пляжные топчаны? А еще один сервиз? После сорока, несомненно, вы начинаете задавать себе несколько иные вопросы и по-другому отвечать на них. Когда вы меняетесь с возрастом или приобретенным опытом, меняется и отношение к вещам. Но на это требуется время. В итоге, доска для серфинга исчезла, пляжные топчаны остались и всё, что сделала собственными руками моя мачеха, было продано на распродаже. Сервиз пока ждет появления гипотетического летнего домика.
Вот какие вопросы возникают в процессе уборки в подвале. Важно обращать на них сознательное внимание. Тогда призраки родителей выходят из тени, и вы можете стать ведущим актером-звездой в своей жизни. Быть или не быть тем, кем вы являетесь сейчас, — вот дилемма подвала. Потому что в нем ваше недавнее и далекое прошлое ждет следующей реплики, ждет ваших решений, которые приведут вас к триумфу в третьем акте.
Настойчивость
Мы снова возвращаемся к настойчивости. Да, в этом и есть ее смысл. Она повторяется. Поэтому и я повторю, что, если вы просто читаете эту книгу и не работаете с ней, вы многое упускаете. Выполняйте упражнения. Начните прямо сейчас. Не сдавайтесь.
Возможно, вам придется перекладывать, заново упаковывать, снова выбрасывать вещи. Пусть это вас не беспокоит: подвал никогда нельзя полностью почистить. Так же, как и отношения с родителями и вашей собственной семьей, если уж на то пошло. Вам придется возвращаться к хранящимся вещам, пока они наконец не найдут свое место. Вещи, связанные между собой, будут лежать рядом. Ласты и защитные очки в пляжной сумке положите на топчаны. Туристское снаряжение должно лежать рядом с палатками. Тут же — аккумуляторные батареи в водонепроницаемой упаковке, свечи, спички, фонарики. Краска, растворитель, красящее вещество и шпаклевка находятся в одном месте, подальше от сосудов для сушеных продуктов и воды. И так далее.
Все это кажется настолько простым, что даже смешно, не так ли? Благодаря этому не придется ломать голову, где что лежит, если вам что-то понадобится. По мере уменьшения кучи вещей, вы начнете замечать, что все труднее обнаружить связи между отдельными предметами, и, значит, есть риск, что вы их потеряете. Потратьте время сейчас, чтобы избежать этого. Вот когда понадобится настойчивость.
Если вы собираетесь сохранить какую-то вещь — будь это сувенир или воспоминание — почистите его. В противном случае они испортятся или затеряются. Если вы внимательно читали эту книгу и работали с ней, все, о чем я пишу, покажется вам знакомым. Но ведь все, что хранится в вашем подвале, действительно знакомо вам! После уборки подвал уже не будет казаться таким зловещим.
Уборка подземелий — работа не для слабых. Если вы чувствуете слабость, замедлите темп работы, и слабость скоро пройдет. Когда закончите, ни подвал, ни ваши родители не будут так уж сильно
пугать вас. Ваши проблемы в отношениях с родителями будут рассортированы и разложены по местам, урожай будет сохнуть для долгой холодной зимы; когда будете готовы, приступайте к чистке. Главное — постоянный уход, постоянная связь с вашими вещами в прямом и переносном смысле этого слова. Время, которое вы проведете в подвале, проветривая подземелья, еще раз встречаясь со своими драконами, избавляясь от того, что вам больше не нужно, и от того, что вы ошибочно считали нужным, — это та темнота, которая вам необходима, чтобы потом стало светлее. Это похоже на церемонию омовения ног. Вы почистили основы того места, где живете.
Тропа героя: своего рода комплекс
Задача героя... — избавиться от довлеющего влияния отца (воспитателя, дракона, великана-людоеда) и освободить из-под его ига жизненные энергии, которые будут питать Вселенную... «Это можно сделать либо в согласии с волей Отца, либо против его воли...»
Джозеф Кэмпбелл цитирует Кумарасвами в книге «Герой с тысячью лицами»
Для того чтобы была жизнь, нужна смерть... [Необходимо] символическое убийство каждого поколения..., чтобы следующее поколение могло развиваться.
Джозеф Кэмпбелл, Сила мифа
После того как вы убрали во всех кладовых дома, вам может показаться, что перед глазами прошла вся ваша жизнь. И вы правы. Разбирая коробки со старыми вещами, вы снова общаетесь с теми, кто дал вам жизнь. Если вы недоумеваете, почему так долго позволяли родителям контролировать вашу жизнь, подумайте вот о чем: возможно, для клеток вашего тела ваши родители — это Бог, Создатель. Сама ваша ДНК изначально принадлежала им. И все знают, что, если вы смотрите на Бога, вы видите свою смерть.
Это героическое путешествие. Подобное путешествие привело осиротевшего Эдипа на мост, где он повстречал преградившего ему путь незнакомца. Эдип убил его и, став мужем одинокой королевы, начал править страной. Много лет спустя один из хранителей архивов рассказал ему, что человек, которого он убил, был не просто бывшим королем, но его родным отцом. В ужасе Эдип стоял перед своей женой, зная, что это его мать. Он быстро и жестоко наказал себя. Сегодняшний герой или героиня пришли бы в ярость из-за обмана, жертвой которого стал ребенок, и из-за двойной трагедии отцеубийства и инцеста, совершенных по ошибке. Наступило время перечитать эту историю и увидеть в ней последствие кровосмешения и насилия, которые стали результатом того, что родители пытались управлять своей судьбой, контролируя судьбу своего наследника. Эдипа одурачили, у него украли его жизнь, но вы можете этого избежать. Ваши клетки принадлежат только вам. Эпоха обвинения детей в грехах их отцов закончилась. Эпоха обвинения невинных людей за события, которые они не могли контролировать, прошла.
Сегодня мы пересматриваем само представление о том, что значит почитать своих отца и мать. Больше не считается само собой разумеющимся, что дети должны быть преданны родителям во что бы то ни стало. Сейчас мы говорим, что родители заслуживают уважения тогда, когда они относятся к детям с любовью и уважением. Мы позволяем детям уходить из дому и самим определять свою судьбу, если под маской любви скрывается насилие. Сегодня мы признаем, что иногда, чтобы стать героем собственной жизни, приходится терять семью. Для многих исцеление начинается с временного или окончательного разрыва отношений с родителями. Это не просто нормально, это необходимый этап исцеления.
Вашу ДНК нужно освободить. Как общаться с молекулярной спиралью? Через символы и звуки — вибрации, которые идут в обход интеллекта. В древнем обществе это было само собой разумеющимся. Существовали ритуалы, которые обращались непосредственно к подсознанию, к мозгу, к самим клеткам. Эти ритуалы инициации включали в себя особые испытания, использование коллективной энергии, символических образов, ритма и голоса для того, чтобы помочь юноше или девушке, прежде во всем полагавшихся на родителей, преобразиться во взрослых, ответственных людей. Однако постепенно наше общество превратило молодость в достоинство и отказалось от ритуалов посвящения. Мы лишились ритуалов, которые поворачивали выключатель в мозге, благодаря чему мы получали доступ к своему взрослому «я». Чем больше мы узнаём о ДНК, тем меньше понимаем, как обратиться к ней. Давайте признаем, что ни бармицва, ни конфирмация не могут сравниться в этом смысле с древними ритуалами посвящения. Окончание университета — всего лишь вечеринка на целую ночь. Образы и звуки, которые мы поглощаем, инициируют в нас все что угодно, кроме ответственного человека.
Без ритуалов отделения и инициации многие из нас навсегда эмоционально остаются в юности. Родители не знают, как правильно передать эстафету своим детям вместо того, чтобы просто бросить их, когда они начинают угрожать родительскому превосходству. Взрослые дети, подобно Эдипу, эмоционально, если не материально, очень долго зависят от семьи родителей. Но, в отличие от Эдипа, многие боятся отказаться от подстраховки родителей и стать на свой собственный путь, какую бы цену им ни приходилось платить за свой страх. Другие остаются на узком мосту мятежа, продолжая сражаться за дорогу, но никогда не побеждая раз и навсегда.
Традиция, согласно которой женщина меняет свою фамилию на фамилию мужа во время брачной церемонии, разрушает ее детское представление о власти отца. К сожалению, такая церемония просто передает власть над женщиной другому мужчине, а не ей самой. К тому же и женщины, и мужчины, меняя имена, часто чувствуют, что теряют связь с предками, которая помогает нам ощущать себя частью большого человеческого сообщества. Нам нужны новые ритуалы. Нам нужно научиться договариваться о том, кто пройдет по мосту. Возможно, мы сумеем найти новые имена или новые значения старых.
Ритуальное отделение
Я предлагаю церемонию инициации, которая поможет вам безопасно преодолеть мост к вашей собственной психике. Ваши старшие не умрут, если вы начнете жить своей жизнью. В конце концов, они, вероятно, сильно изменились с тех пор, как их голоса «записались» в вашем мозге. Вам тоже пора двигаться вперед, даже если вам кажется, это смерти подобно. На практических страницах после этой главы вы прочитаете, как провести эту церемонию.
Не тревожьтесь. Вы не можете ошибиться в ее проведении. Переход от тьмы к свету не является богохульством. Конечно, не все пойдет так, как вы планируете. Например, я не планировала приглашать стайку зябликов, которые прилетели из ближайшей рощи, чтобы попеть вместе с нами во время проведения ритуала. Я не предполагала, что заходящее солнце спрячется за тучи, когда я начну называть все угнетающие качества, которые переняла у своих родителей, склонных критиковать других людей, и попрошу их оставить меня. Я также не планировала великолепный закат, который вспыхнул на небе в тот момент, когда я рассказывала миру о своих новых надеждах. Кто знал, что, исполняя ритуальные песни индейцев, кельтов и индусов, которые мы предварительно подобрали вместе с друзьями, я буду чувствовать себя закрытой и напряженной; что мне не принесут освобождения ни мои собственные искренние молитвы, ни традиционные христианские, иудейские и языческие, которые читала я — или слушала, как их читают мои друзья. Я хотела затронуть все основные религии, не будучи особо привязанной ни к одной из них, но мне и в голову не приходило, что я ничего не почувствую. Я выполнила все, что значилось в моем сценарии. Я верила в силу моей церемонии исцеления и в то, что она принесет свои плоды, и объясняла свою скованность волнением. Затем подруга, которую я попросила подсказывать мне, решилась на импровизацию и сделала нечто совершенно неожиданное. Она обняла меня и очень тихо пропела мне, только мне, колыбельную, которую давным-давно пели мне в детстве. Я внезапно начала дрожать, хлынули слезы, принося с собой облегчение.
Обязательно оставьте в своей церемонии место для неожиданностей.
Готовясь к ритуалу, я сделала символические изображения родителей из морковок с двойными корешками, похожих на человечков. Взяла разноцветные нитки для вышивания и обмотала ими эти куклы. Каждый цвет представлял одну из черт характера родителей, которые меня так угнетали. Например, раздраженное нетерпение матери и эгоистичную мелочность отца. Выполняя этот ритуал, своего рода молитву, я поняла, что вобрала в себя почти все те черты, которые мне не нравились в родителях, я стала и нетерпеливой, и эгоистичной сама. Вспомнились случаи, когда я причиняла боль другим или себе так же, как это делали родители. Позже, во время церемонии, я перечислила неприятные черты характера, случаи, когда испытывала из-за них унижение, и плохие привычки, как бы изгоняя их из себя.
Затем я бросила высушенные фигурки из моркови — портрет моих отрицательных качеств — в огонь, чтобы, подобно алхимикам, превратить мусор в золото. Символическое изображение тяжелого характера матери сгорело легко, как будто неприязнь между нами была старым сухим деревом, давно умершим и мало жившим, — чем-то таким, что легко перерасти. Впоследствии так и произошло. Но изображение плохих качеств отца гореть не желало. Более того, я никак не могла его уничтожить, словно оно решило сохранить свою власть надо мной, словно оно было не просто куклой, которую я сделала именно для того, чтобы уничтожить, но живым существом, имеющим собственную энергию. Наконец я разломала фигурку и похоронила вместе с пеплом первой, еще не зная, что вырастет на их могиле. Теперь я понимала, что для того, чтобы избавиться от разногласий между мной и отцом, придется приложить немало усилий. Я оказалась права.
Я попрощалась со своим старым «я», с характером, который был не совсем моим, и попросила высшие силы даровать мне открытое сердце, чтобы полностью стать самой собой. Я была полна решимости разорвать связи, которые не давали мне дышать, и оставить только богатые дары, которые я обрела благодаря им. С помощью моих друзей по духу, чьи молитвы обо мне вызвали бы слезы даже на глазах у моей матери, родилось мое новое «я». Я не сразу почувствовала изменения. На это понадобилось несколько недель. Но они были просто невероятны. Во время церемонии я взяла себе новое имя, и очень скоро его приняли другие люди.
Моя семья, особенно мужская ее половина, были не очень рады тому, что я отказалась от их имени. Наверное, они чувствовали себя отвергнутыми. Но моей целью было не отвергнуть их, а заявить, что я принадлежу самой себе. Те переживания, которые пробудила во мне церемония инициации, помогли мне связаться со своим духом, — кроме того, я избавилась от желания изменить своихродителей. Отделение освободило как меня, так и их, и мы смогли увидеть друг в друге независимых людей.
Скажите им: «Прощайте!»
Может быть, Бог тебя простит, но я никогда не смогу этого сделать.
Елизавета I, королева Англии (к графине Ноттингемской)
Стремясь освободиться от подавляющих вас связей, не привязывайтесь слишком сильно к идее прощения. Чтобы освободиться и пойти по жизни самостоятельно, достаточно простить самого себя. Если вы простили людей, причинивших вам боль, сами, естественным образом, потому что изменились либо вы, либо они, это замечательно. Особенно если ваши разногласия по поводу вашего образа жизни или мыслей остались в прошлом. Если слова родителей больше не звучат у вас в ушах, то дело не в них. Дело в вас. Я не верю, что для того, чтобы исцелить душевные раны и начать двигаться вперед, вы должны простить тех, кто причинил вам боль и совершил над вами насилие — особенно, если они продолжают поступать так же.
Кроме того, чтобы простить себя, нет необходимости прощать других людей. Чтобы двигаться вперед, вам необходимо принять то, что случилось, а не отпустить свои или чужие грехи. Отпущение грехов — не ваша забота и не забота других людей: это работа Бога. Исцелиться значит простить себя за то, что вы были мелочными, слабыми, обидчивыми и даже глупыми. Возможно, вам придется избавиться от настойчивых попыток доказать свою правоту или быть услышанным. Это еще одна цель вашего путешествия в подземелье — следует перестать надеяться, что окружающие люди изменятся, или жалеть о том, чего вы не получили в детстве. Что было, то было. И вероятнее всего, люди вокруг вас не изменятся. Даже себя изменить очень трудно. Даже законы изменить легче, чем людей. Вы можете подняться на борьбу против законов, но нельзя бороться против недостатка любви. Вы можете только научиться находить любовь в ином месте, давать ее себе в виде уважения и заботы и дарить тем, кому она так нужна, — особенно вашим детям.
Вы будете грустить. Вы будете скорбеть, тосковать и плакать. Это естественно — оплакивать потери. А затем начнете искать среди того, что у вас осталось, силы, чтобы жить дальше. И в тех же землях, где вы умирали от голода и жажды, вы найдете пищу и воду жизни, которые воскресят вас.
Когда закончите работу в подвале и вернетесь на поверхность, к полным воздуха просторам самостоятельной жизни, которые все еще кажутся туманными и недосягаемыми из этой пещеры, в случае необходимости вы всегда сможете вернуться к тому, что осталось внизу. Помните: если вы не замените старые привычки новыми, они снова постепенно вернутся к вам. Сохраните то, что помогало вам найти опору, укрывало и давало вам силу: это кирпичики, из которых построены ваши границы. Вероятно, вы исследовали их, когда работали с последней главой. Берегите то, что наполняет вашу жизнь смыслом. Оставьте позади то, что не может вам помочь. Наполните свою жизнь новыми надеждами и мечтами.
Вам понадобится не один день. Вы отпускаете свое прошлое по кусочкам, и каждый кусочек нужно оплакать. Отец одной из моих подруг говорил ей: «Поплачь еще немного, и я дам тебе четвертак». Ее исцеление началось после того, как она плакала каждый день на протяжении года. Наши слезы — это наше богатство. Если вы будете стараться избегать печали и слез в процессе исцеления, это принесет только вред. Но стоит заплакать на собственных похоронах, и вы восстанете из мертвых.
Практические страницы
Ритуал отделения, инициация
Думайте об этой церемонии как о возможности перенаправить течение энергии и дать начало процессу долговременных изменений в вашей жизни. Результаты могут проявиться через день, неделю или несколько месяцев — в зависимости от того, насколько сильно и искренне вы хотите измениться. Вы можете назвать ритуал отделения вечером молитв или тематической вечеринкой, если эти слова вам нравятся больше, чем слово «ритуал». Начнем прямо сейчас. Все, что вы делаете — молитва.
1. Найдите помощников. Пригласите столько друзей, сколько хотите, хотя бы одного. Скажите им, что вам нужна помощь, чтобы похоронить мертвое прошлое и раскрыть потенциал вашего будущего. Объясните каждому, почему вы его пригласили. Может быть, потому, что в его присутствии вы чувствуете себя сильнее и увереннее, или потому, что, рождаясь заново, вы чувствуете себя в безопасности, когда он рядом. В некотором смысле вы просите друзей стать вашими крестными родителями. Возможно, вы захотите, чтобы они пришли пораньше и помогли вам подготовиться. Нужно создать сценарий этой ответственной церемонии и подготовить ее, так что вам может понадобиться помощь людей, которым вы доверяете.
2. Подготовьтесь к ритуалу:
♦ Уберите в подвале, на чердаке, в гараже или любом месте, где вы храните старые вещи, как описано в данной главе, и пусть это станет вашей трудовой молитвой. Выбросите хотя бы одну вещь, которая вам не нужна. Отдайте другим все, что только сможете. То, что для вас — просто хлам, для другого человека может быть сокровищем.
♦ Очистите ум при помощи молитв и их символического изображения. Может быть, вы захотите сделать лоскутное одеяло, каждый из лоскутков которого — молитва. Или прочесть молитвы по четкам на протяжении лунного цикла.
♦ Сделайте своего рода ритуальный предмет, который будет воплощением внутреннего мусора, который вы бы выбросили из себя, если бы могли. Этот мусор накопился у вас либо в результате воспитания, либо по какой-либо другой причине. Представьте, каким образом вы избавитесь от него. Если хотите, можете попоститься, но в разумных пределах.
♦ Сделайте сами или найдите особые подарки для тех, кого вы пригласили, символизирующие те качества вашей жизни, которыми вы хотели бы поделиться с ними. Я дарила и получала самые разнообразные вещи — от хлеба до произведений искусства.
3. Выделите специальное место и достаточно времени, чтобы провести ритуал отделения и отпраздновать его завершение.
4. Попросите всех принести что-нибудь для «алтаря» (потом они могут это забрать) и для проведения церемонии:
♦ Молитву, песню, стих или историю, которые помогут усилить общую энергию, отделить вас от всего плохого в прошлой или настоящей жизни и начать развитие с того, что сейчас служит вашему высшему благу.
♦ Маленький символический подарок вам — талисман надежды на ваше успешное исцеление или символ своей любви.
♦ Еду или напиток для последующего праздничного обеда.
5. Подготовьте место проведения церемонии. Обозначьте круг, где будут стоять ваши друзья, выделите на нем специальное место для «алтаря», на который они положат принесенные для этой цели предметы. Поставьте на него что-нибудь, что пробуждает в вас Творческий Дух. Почти во всех религиозных традициях во время священных церемоний используют свечи и благовония. Не ограничивайте себя. Определите «Места Силы» на круге и решите, кто их будет занимать; эти места могут представлять мир, Создателя, прошлое, будущее, тело, ум, дух, север, юг, восток, запад, центр, алтарь — назовите сами. Каковы ваши места Силы?
6. Примите перед церемонией ванну в домашнем «храме» прежде, чем вступить в Круг Молитв.
7. Когда начнут собираться приглашенные, приветствуйте их дружелюбно, но официально. Отнеситесь к церемонии как к особому событию, каковым она и является. Если хотите, попросите кого-то помочь провести ее. Вы будете достаточно заняты своими чувствами.
8. Распределите места в круге и замкните его после того, как все заняли свои места и вы готовы начать. Крут можно замкнуть любым традиционным или придуманным вами способом: участники церемонии могут просто взяться за руки, можно зажечь полынь, шалфей, кедр или ладан и «очертить» дымом, можно позвонить в колокольчик и т. п. Ритуал отделения, как и любая религиозная церемония, начинается после того, как все участники заняли свои места в священном круге.
9. Призовите энергии. Пройдите по кругу и призовите Дух Всего Сущего любым способом, который кажется вам уместным. Пусть все участники присоединятся к вам. Как пение открывает службу в церкви, так и вы своими голосами призовите священные Высшие Энергии. Пусть ваш призыв становится все сильнее. Пойте.
10. Поведайте о себе Великой Тайне. Говорите или пойте, но будьте конкретны и честны. Идите по кругу. Позвольте каждому участнику по очереди присоединиться к вашему рассказу. Наращивайте коллективную энергию. Не забудьте попросить Дух о помощи, чтобы хватило сил отделиться от того, что вы не хотите видеть сейчас в своей жизни, назовите те качества, которые хотите усилить. Если вы проводите церемонию по сценарию магического ритуала, пройдите по кругу (по часовой стрелке) четыре раза. Первый круг — молитва о вас. Второй — о семье, третий — о ваших друзьях, и четвертый — о мире. Так вы сначала вбираете энергию в себя, а потом распространяете ее наружу.
11. Выполните ритуал отделения. Например, перережьте веревку, которая привязывает вас к подземелью; разрушьте — порвите, сожгите, расплавьте или похороните — символы ваших прежних оков; представьте, как вы прогоняете нежелательные качества «за дверь»; символически передайте их кому-то, кто сможет применить их с пользой или вычистить их из вас. Освободитесь от них. Позвольте себе почувствовать потерю. Это своего рода смерть, гибель старого «я». Назовите то, чего вы добились, что оставили незавершенным, и перечислите дорогих вам людей, которые остались в прошлом. Попрощайтесь с ними. Поплачьте.
12. Получите энергию. Откройтесь для происходящих с вами изменений. Дайте возможность новой энергии наполнить вас, освободив для нее место молчанием и неподвижностью или стенаниями и поминальным плачем. Почувствуйте, как энергия течет сквозь вас, ощутите ее движение в круге. Пусть люди, составляющие круг, вознесут вам хвалу, споют о вашем прежнем «я», которое они так любили.
13. Инициация. Когда вы увидите себя в новой жизни, к которой стремитесь, откройте глаза! Присоединитесь к живущим. Смотрите — вы тот, кто вы есть. Ощутите себя ребенком, который только что пришел в этот мир и перед которым открыты все пути. Слушайте, как вас приветствуют, называя по имени. Снова пройдите по кругу, пусть каждый из участников выскажет пожелания о вашем будущем и подарит вам символ своих надежд. Слушайте с открытым сердцем. Ощутите признательность за то, что ваши мечты осуществляются.
14. Укрепите намерение. Во всех традициях ритуал инициации включает трапезу, во время которой высказанные молитвы утверждаются в теле. Раздайте подарки, которые вы приготовили участникам церемонии. Затем приступайте к ритуальному обеду, своего рода аналогу христианского обряда причастия. Американские индейцы во время ритуала инициации обмениваются небольшими порциями традиционной священной пищи. Индусы и буддисты заканчивают медитативные церемонии и церемонии благословения прасадом, священной пищей. Трапеза открывает священный день отдохновения у евреев и заканчивает его через двадцать четыре часа.
15. Очистите место ритуала, разомкните круг. Произнесите аффирмацию о том, что все, что вам нужно для процветания, уже существует на планете и вы всегда можете это получить. Выразите благодарность Великим Силам, имеющим Множество Имен, которые услышали о ваших потребностях и готовы удовлетворить их. Выберите из них Идеальных Родителей, чтобы обращаться к ним в будущем. Для многий людей этот идеал находит воплощение в образе Бога-Отца иди Матери-Богини. Соберите всю рассеянную энергию при помощи звука. Это могут быть аплодисменты, колокольчик, гонг или слово «Аминь!» или «Ом», которыми обычно заканчиваются священные ритуалы и службы. Обратитесь при помощи прикосновения, голоса или взгляда ко всем без исключения участникам церемонии.
16. Ешьте, танцуйте и радуйтесь. Это ваш банкет, пир, воскресный обед. Земные радости делают ритуал реальным.
На протяжении последующих сорока восьми часов напишите о том, что вы испытали во время церемонии, и о том, какой вы хотите видеть свою жизнь отныне в ближайшем и отдаленном будущем. На протяжении последующих нескольких недель ежедневно выделяйте для себя особое время, когда вы в одиночестве сможете наблюдать за происходящей с вами трансформацией, окончательно отделяясь от прошлого и открываясь новым возможностям. Поднимаясь из Подземного Мира к Свету, позвольте себе помечтать. Подумайте, какие из прежних качеств вам стоит сохранить, а какие уже уходят. Подтвердите свою новую жизненную программу либо записав ее, либо каким-то другим значимым для вас образом. Добро пожаловать в открытый для вас благословенный мир.
8.Секс и сновидения: ваше убежище
Уже одно слово «спальня» пробуждает у взрослого человека нескромные мысли. Вы помните об этом, когда приводите туда незнакомых людей — рабочих или какого-нибудь инспектора. Вы надеваете маску бесстрастности, и каждый притворяется, будто не замечает интимного предназначения комнаты с ее огромной красноречивой КРОВАТЬЮ, которая стоит с распростертыми объятиями посреди помещения, с закрытыми ящиками, которые прячут (или, не дай Бог, демонстрируют) ваше белье. Спальня слишком много говорит обо мне, — думаете вы. Если в доме только одна спальня, она свидетельствует, что вы одиноки или спите с человеком, чье имя написано на почтовом ящике. Эта комната заставляет думать о сексуальной жизни ее обитателей. А если у вас в доме две спальни для взрослых, люди делают вывод об отсутствии регулярной сексуальной жизни и смотрят на вас с сочувствием и жалостью. Вы смущены. Вам совсем не хочется, чтобы какой-то наемный работник думал о той части вашей жизни, которая проходит в спальне.
Другое дело дети. Приглашение в их комнату значит, что вас с радостью приветствуют в частном клубе, где правила взрослых временно отменяются, где царит дух целостного развивающегося «я». Это особое место — безопасное, пугающее или то и другое одновременно, в зависимости от времени суток, от того, какой фильм показывали по телевизору, и от уверенности в снисходительности окружающих взрослых. Дети, которым повезло иметь собственную комнату, — это элита среди сверстников, они обладают роскошью частных владений и возможностью наслаждаться их неприкосновенностью. С другой стороны, если дети живут в одной комнате, это создает между ними привязанность на всю жизнь — хорошо это или плохо.
Сегодня сделать спальню священной значит смешать взрослый и детский взгляды на эту комнату, наделить ее еще большей неприкосновенностью и влиянием, чтобы она полностью соответствовала своему предназначению как место для сексуальной близости и как убежище. Добавьте к этому понятие о священном ритуале сна, и вы получите триединство омоложения ума, тела и души, которое обеспечивает эта комната. Можно даже сказать, что это святилище, где хранятся тайны, о которых известно только самым близким людям. Возможно, вы записываете эти секреты в своем дневнике, может быть, их тайное значение открывают вам сны, может, вы делитесь ими с любимым человеком, и общение это вовсе не обязательно вербальное.
Я знала людей, которые совершенно избегали спален. Они спали — если спали — на диване в гостиной перед работающим телевизором. Кровать занимали одежда, книги, предметы их увлечений. Часто так поступают дети, которые не хотят ложиться спать в определенное время; но в случае со взрослыми это не просто показатель того, что они хотят подольше смотреть телевизор. Это свидетельствует, что они чувствуют отчуждение от души. То же самое можно сказать о людях, не отказывающихся спать в спальне, но оставляющих телевизор включенным. Они боятся тихого голоса, звучащего внутри. Кто-то использует таймер, который выключает телевизор после того, как они уснут, другие позволяют ему работать всю ночь.
Есть и такие, кто вообще не любит выбираться из спальни и использует ее как кабинет, столовую или общую комнату. Эти обитатели пещер живут в темноте. Может быть, это художники, которые мечтают о пресловутой мансарде. Может быть, люди, страдающие от депрессии. Может быть, они не выпустили свою детскую душу в остальные комнаты дома или слишком увлечены наблюдением за взаимодействием тела и души. В спальне, находитесь ли вы в одиночестве, спите или занимаетесь сексом, сознание не так прочно, как обычно, связано с телом и переходит в те состояния, которые традиционно связаны с трансформацией.
Возможно, спальня вызывает у вас неприятные чувства потому, что здесь вы стали жертвой насилия. К сожалению, люди нередко подвергаются физическому и сексуальному насилию в собственной постели. В таком случае вы понимаете, почему этот источник отдыха и восстановления стал для вас недоступным. Приходится признать, что покой и безмятежность не являются обязательными атрибутами убежища. Первое, что приносит его пронизывающая тишина — осознание собственной боли. А ведь это страшно, не так ли? Кто хочет испытывать страдания? Проблема вот в чем: чтобы исцелить боль, ее нужно позволить себе почувствовать.
Если спальня становится священным убежищем, где вы ежедневно возрождаетесь, уборка в ней перестает быть просто рутиной. Комната начинает меняться. А затем изменяетесь вы сами. Отношения со спальней могут быть омрачены недовольством своим телом, проблемами в сексуальной жизни, плохими снами и бессонницей. И мы собираемся заняться этими вопросами, ведь рано или поздно они встают перед каждым человеком.
Когда вы одни, но не одиноки: уединение
Уединение помогаем возобновить общение с самим собой. Если вы не можете установить гармоничные отношения с жизнью или с собой, вам нужно улучшить качество времени, которое вы проводите в одиночестве, и научиться по-настоящему общаться со своим «я».
Для этого время, которое вы проводите наедине с собой, нужно делать священным.
Есть много способов проводить время в одиночестве. Джулия Камерон в книге «Путь художника» пишет о «днях художника», когда вы отправляетесь в путешествия, питающие ваш творческий дух. Я предлагаю последовать ее примеру и стать для себя другом, который действительно понимает вас. Но если у вас мало времени, уделите несколько минут для такого путешествия у себя дома, в своей спальне. Если есть другие комнаты, в которых вы можете заниматься творческой деятельностью наедине — кабинет, комната для шитья, студия, гараж, домашний спортзал, — тогда вы уже беседуете с собой. Но, если вы используете эти комнаты только с той практической целью, для которой они предназначены, вам необходимо изменить на это время свое отношение к ним. В спальне же вы можете заниматься только собой.
Больше всего времени наедине с собой люди проводят, когда пишут или читают. И не просто пишут и читают, но читают книги, которые ведут их в путешествие внутрь себя, и пишут о своих переживаниях во время этих странствий. Таким чтением когда-то были романы, но сегодня эту функцию все чаще выполняют книги о самосовершенствовании. В наше время постоянной спешки нам нужно то, что соответствует темпу жизни. И все же нет средства лучше, чем хороший роман, если вы хотите ощутить связь со своим сердцем и универсальной душой.
Что бы вы ни читали, роман или нехудожественное произведение, уделите ему какое-то время перед сном. Это может быть что-то «бездумное» вроде детектива или любовного романа, но, пожалуйста, только не журнал, не техническая инструкция и не профессиональный бюллетень. Они часто уводят человека от его внутренних переживаний к работе или другим общественным функциям. Спальня не предназначена для них. Впрочем, некоторые журналы подходят... но мы поговорим об этом позже.
Раньше люди занимались искусством для того, чтобы находить и отражать священное в себе. Песни, которые традиционно сопровождали процесс создания тех или иных предметов народного искусства, способствовали этому поиску. Когда вы в одиночестве или даже в группе занимаетесь лепкой, рисованием, вышиванием, ткачеством и т. д., вы получаете прекрасную возможность пообщаться с собой. Я уверена, что женщины, которые вырезают из журналов картинки, сидя на кровати перед телевизором, стремятся к той же цели, но не знают, как ее достичь. Вот что я советую: после того как вы их вырезали, сделайте коллаж. Выберите те картинки, которые резонируют с тем, кем вы являетесь глубоко внутри. Или кем вы когда-то были или мечтаете стать. Приклейте их на кусок картона и повесьте в спальне. Заново зажгите в себе священное пламя.
«Дорогой дневник...» — это фраза, с которой девочки начинают ежедневные записи в дневнике. Так они отправляются в путешествие к своему «я», в место, где рождается творческий дух. Я знаю одну взрослую писательницу, которая обращается к своему дневнику так: «Дорогой Альфи», как в фильме «И что все это значит?» Нередко нам легче обратиться к кому-то Другому, чем к себе самому. Но связаться с этим творческим духом настолько важно, что Джулия Камерон советует своим читателям каждое утро писать по три страницы в дневнике, прежде чем заняться повседневными делами. Пишете ли вы утром или вечером о себе или о друзьях, описываете ли сны, которые видели прошлой ночью, или фантазируете о том, какие сны приснятся вам сегодня, пусть спальня напоминает, что стоит регулярно писать письма вашему внутреннему молчаливому «я».
Если семья уважает ваше право иметь свои небольшие тайны, храните дневник возле кровати, а если они не всегда помнят об этом праве, храните его в ящике с бельем. Если люди, которые живут вместе с вами, совершенно не уважают ваше право на уединение, то, мне думается, ваше одиночество — это грустное прибежище, полное секретов и страха. Вот почему мы установили свои границы и провели церемонию отделения до этой главы. Продолжайте работать над своим представлением об идеальных условиях для «я» и души. Вы обретете их, если будете всегда помнить о том, какое вознаграждение вас ждет, когда вы достигнете цели. Если вы хотите найти священные качества жизни, нет ничего важнее, чем научиться хорошо чувствовать себя в одиночестве.
Спать...
Самое независимое существо на планете, домашняя кошка, спит приблизительно восемнадцать часов в день. Мы, взрослые люди в свободном мире, в большинстве случаев не можем поспать и необходимых восьми. Кое-кто хвастается, что ему хватает четырех часов сна в сутки, но я не считаю это предметом гордости. Если вы не спите, вы не видите снов. Без снов сердце высыхает. Сон — это время, когда вы расширяете центр своего энергетического поля. Говорят, что мы используем только 10% возможностей мозга. Это значит, что 90% возможностей недоступны сознательному использованию. Звучит как вызов, однако, несмотря на все старания ученых, ничего в этой ситуации изменить нельзя, и я начинаю думать, что так и должно быть. Если я права, тогда понятно, почему для нас столь важно тратить столько времени на сон, когда сознание отключается.
Сон восстанавливает все системы тела, включая те, которые отвечают за психологическое здоровье. Только во сне предельно ясно проявляется единство тела и ума. Террористы и тираны знают, что одна из самых страшных пыток — лишение сна, люди начинают болеть и теряют над собой контроль. Недостаток сна не только подрывает физическое здоровье, но и ухудшает способность здраво мыслить и, в конечном счете, приводит к тому, что вы начинаете сомневаться в реальности окружающей действительности. Человек может быть очень выносливым к боли, но из-за отсутствия сна он теряет способность принимать взвешенные решения. Хвала небесам, что большинство из нас не испытают подобных пыток, но многие люди спят всю жизнь и просыпаются только в кровати. Уважайте и почитайте свою потребность в сне. Древние знали, что время сна — священное время, но жажда успеха заставляет нас забывать об этом на нашу же погибель.
Бессонница и другие нарушения сна сегодня стали настоящей эпидемией. Если это и ваша проблема, вам в первую очередь, конечно, нужно обратиться к врачу и убедиться, что она не является результатом болезни тела. Возможно, вам нужно подлечиться. Затем проверьте, насколько надежен и защищен ваш дом. Иногда бессонница связана с чувством беспомощности и страхом перед нападением. Это пытка, которой подвергает вас собственное «я». Примите меры, чтобы как можно лучше защитить свой дом. Ощущение безопасности очень существенно для хорошего самочувствия —спросите об этом у тех, у кого его нет. Дайте себе возможность почувствовать себя в безопасности, подобно хорошим родителям, которые помогают ребенку избавиться от бессонницы и страшных снов. Это самое меньшее, что вы можете для себя сделать.
Чтобы почувствовать себя в безопасности, нужен многоуровневый подход: физический, эмоциональный и метафизический. Если речь идет о детях, это значит, что папа или мама непременно должны проверить, нет ли чудовищ под кроватью, в чулане и в шкафу. Или почитать историю о ребенке, который пережил страшную ночь, — например, «Ночью на кухне» Мориса Сендака или поэму Роберта Льюиса Стивенсона «Винкен, Блинкет и Нод». Можно оставить свет в коридоре или зажечь ночник. В любящих семьях ребенку, которому снятся страшные сны, разрешают позвать родителей или забраться в кровать к маме и папе, разбудить их и рассказать о своих страхах. Придумайте соответствующие средства для себя. В моем доме с такой задачей лучше всего справляются книги Дж. К. Роулинг о Гарри Поттере, а всем детям в моей семье уже больше сорока лет.
Знахарь индейского племени сиу и психолог Фил Лейн рассказал интересную историю о группе заключенных, с которой он работал, используя традиционные священные ритуалы. Насколько я помню, во время одной из церемоний заключенные услышали, как Фил молится о восьмилетнем сыне, которого мучают кошмары из-за того, что его родители недавно развелись. Каждый из преступников очень хорошо знал, что значит бояться ночи. На следующей неделе они вручили Филу защитный талисман для его сына, ожерелье, сделанное в традиционном стиле индейцев навахо. Подобные ожерелья делали обычно из бирюзы и серебра, но это было изготовлено из пустых винтовочных гильз, которые пожертвовали охранники. Каждый из заключенных помолился над талисманом, обращаясь к высшим силам с просьбой защитить сына их духовного лидера во время сна и научить быть сильным и любящим человеком. Мальчик повесил ожерелье около кровати, и кошмары оставили его. Просто исчезли. Ведь он знал, что на страже его сна стоят сильные мужчины, способные защитить его от ночных демонов.
Некоторые из этих средств помогут и вам. В конце концов бессонница — это признак того, что ваш внутренний ребенок не может справиться с тревогами взрослой жизни, которые не дают вам спать. Советы, предложенные ниже, делятся на четыре категории: предотвращение, лечение и восстановление, поддержка и защита, метафизика.
Предотвращение бессонницы
♦ Избегайте перед сном смотреть страшные или волнующие фильмы; не смотрите ночные новости.
♦ Избегайте кофеина, если не полностью, то, по крайней мере, за три часа до сна. Ешьте не позже, чем за три часа до того, как ложиться спать.
♦ Уменьшите яркость света за пару часов до того, как будете ложиться спать, чтобы замедлить ваши внутренние часы.
♦ Заблокируйте мешающие уснуть звуки при помощи генератора «белого шума» или воздухоочистителя, которые производят постоянный тихий шум, способный заглушить потрескивания и стоны, издаваемые самим домом.
♦ Чтобы предотвратить нежелательное освещение комнаты, используйте непрозрачные шторы и закрывайте чем-либо щель под дверью.
Лечение и восстановление
Большинство полицейских участков и страховых компаний бесплатно присылают специалистов, которые помогут усилить защиту дома. Они могут порекомендовать следующее:
♦ Датчики движения, которые включают освещение темных участков двора или дома, если кто-то проходит рядом.
♦ Качественные замки, дополнительные замки, а также замки и решетки на окнах.
♦ Системы сигнализации (в некоторых магазинах можно купить недорогие).
♦ Институты и объединения, которые обеспечивают безопасность, например, компании, занимающиеся охраной домов, или добровольные организации из местных жителей, цель которых — следить за безопасностью района.
Кроме снотворных средств, которые можно купить по рецепту или без него, есть альтернативные, народные и естественные средства:
♦ Напитки: горячее молоко с ванилью, ромашковый чай.
♦ Травы и добавки: валериана, пустырник, мелатонин и смеси этих препаратов.
♦ Гомеопатия.
Поддержка и защита
♦ Пойдите на курсы по самозащите, где вы научитесь приемам борьбы, получите консультацию по конкретным вопросам и узнаете, как нужно поступать, если вы подверглись нападению в спальне.
♦ Используйте людей, которые могут вас поддержать и которых вы перечислили в своем Списке Элементарных Альтернативных Ресурсов из пятой главы. Вы будете намного спокойнее, если под рукой будут телефоны людей, которым вы можете позвонить, когда вам страшно. Вы уже не заберетесь в постель к родителям, чтобы рассказать им о своих страшных снах, но, возможно, есть кто-то, кто выслушает вас и поможет вам развеять страх. Если у вас нет такого человека, записывайте страшные сны в специальную тетрадь.
♦ Мастурбируйте! Так вы выпустите накопленную энергию, словно через паровой клапан. Хороший вибратор сведет к минимуму необходимые для этого физические усилия. Вибраторы некоторых фирм можно заказать по почте.
Метафизика
Но как проникнуть в кошмары, которые состоят из неосязаемых энергий? Вероятно, у вас нет собственной команды крутых парней, которые сделают для вас могущественный талисман, но не стоит недооценивать силу метафизики, которая поможет вам сохранять хорошее самочувствие.
♦ Сделайте свой собственный защитный талисман и повесьте его в спальне, в «месте силы».
♦ В дневнике ведите беседы с внутренним ребенком, убеждая свое подсознание, что в нематериальном мире нет ничего такого, с чем невозможно справиться.
♦ Пишите сценарии героических снов, чтобы обеспечить себя защитными стратегиями для осознанных сновидений. Осознанные сновидения — это техника, которая помогает сознательно действовать, когда вы спите. Цель — научиться использовать нелинейную, нефизическую реальность снов ради своего блага, изменяя сны так, чтобы они помогали обрести силы или покой. Если вам снится абсурдный и жестокий сон, скажите себе, что это всего лишь сон. Напомните, что в снах не действуют законы физики и логики, и ваша цель — победить.
♦ Обратитесь к Хранителю Врат и попросите его помочь найти защиту в духовной борьбе во сне (вам помогут в этом практические страницы в конце этой главы). Попросите, чтобы все уроки приходили постепенно и приятным для вас способом, и решительно приступайте к изучению этих уроков, записывая все сны, а не только плохие.
♦ Придумайте или позаимствуйте из книг или фильмов личного Героя, который будет сопровождать вас в ваших сновидениях, помогая вам бороться с ночными демонами и побеждать их.
♦ Помните: у вас есть Универсальное Право Выжить. Учитесь устанавливать ясные приоритеты и границы как в сознании, так и в снах. Сны — это хороший способ попрактиковаться в борьбе за свою жизнь любыми необходимыми для этого способами.
♦ Однако для тех, кто страдает бессонницей, важнее всего погрузиться внутрь себя, в тишину, и найти там свое «я». Мне помогает в этом мысленный монолог. Пусть время перед сном станет для вас хорошей возможностью пообщаться с собой. Используйте свою фантазию, приобщая дух к Духу.
♦ Практикуйте медитации, в которых используются мантры, например, трансцендентальную медитацию. Это поможет унять беспокойные мысли, которые часто являются причиной бессонницы. Пока вы не научились такой медитативной технике, можете использовать вместо мантры любое короткое слово с приятным звучанием. Например, медленно считайте в обратном порядке, произнося с выдохом цифры от ДЕСЯТИ до ОДНОГО. Затем повторяйте ОДИН снова и снова, как мантру. Одновременно в сознании удерживайте изображение единицы до тех пор, пока ваше дыхание не станет глубоким и вы не уснете. Запрограммируйте сознание так, чтобы, когда вы произносите «один» и одновременно представляете число, вы расслаблялись и освобождали ум от мыслей. Каждый раз, когда какая-то внезапная мысль прерывает вас, просто отметьте это, отпустите ее и снова сосредоточьтесь на мантре. Вы можете сочетать этот метод с визуализацией «безопасного места» или рая, где все ваши потребности удовлетворяются без каких-либо усилий с вашей стороны.
♦ Около двадцати пяти раз сядьте из положения лежа, чтобы истощить бурлящую энергию третьей чакры, ответственной за деятельность ума. Теперь снова попробуйте медитировать. Отправьтесь в путешествие в Нижний Мир, чтобы встретиться со своим учителем из мира теней и попросить у него успокоения и приятия себя. Пока вы не спите, можете откровенно побеседовать с тихим внутренним голосом. Если вы выслушаете его и начнете часто общаться с ним, бессонница начнет отступать. Если этого не произойдет, опять обратитесь к врачу, потому что, вероятнее всего, проблема в состоянии вашего организма.
♦ И последний, радикальный метод. Не ложитесь спать. Может быть, вас призывает муза. Иногда человеку не дает спать творческая энергия, меняя его биологический ритм, — спросите любого художника, музыканта или писателя. Сейчас, когда я пишу эти слова, 3.45 утра. Это не бессонница: это «поток». Когда мир спит и духи спящих парят надо мной, легко черпать творческую энергию. Найдите форму выражения того творческого начала, которое хочет реализоваться через вас, и исследуйте ночь!
...Быть может, увидеть сон...
Сны — это фильмы сознания, которые восстанавливают психику. В этих шоу вы главный герой, который схватился со своими человеческими ограничениями. В снах раскрываются тайные страхи. В них находит выражение чувство вины, печаль, желания и табу играют вместе. Хорошая новость в том, что вы никоим образом не ответственны за то, что происходит во сне. Это должны четко уяснить ревнивые супруги и ваша непреклонная совесть. В то время как ум и тело ответственны за решения, которые мы принимаем, и связаны идеями, которые мы выбираем разделять, сны — это царство наше-го сердца и души, они обитают в иных сферах. Защищайте свое право на сны так же, как вы защищали бы свободу слова. В абсолютной демократии ума нет места цензуре.
Сны принадлежат самим богам. В них смешиваются жанры, секс сочетается с комическим абсурдом, будоражащее напряжение сюжета — с кровавыми драками, мультипликационное насилие — с отвратительными подробностями. Какими бы они ни были — пугающими, эротическими, глупыми, зловещими или печальными, сны — это всего лишь свободное творчество.
Это не значит, что сны не могут стать причиной беспокойства. У меня был целый ряд повторяющихся эротических снов в тот период моей жизни, когда я рассматривала все, кроме искренних и значимых отношений, как непристойное поведение. Дикий, безумный секс, в основном со звездами поп-музыки. Я была в ужасе. Я была потрясена.
Многим людям снятся эротические сны с участием знаменитостей. Мне интересно, сказывается ли это на психике последних, чувствуют ли они, что на их территорию вторгаются, что за ними охотятся даже на астральном плане. Эротические сны обусловлены стремлением психики слиться, намеренно или непроизвольно, с определенными качествами. Например, с эго суперзвезд, с их популярностью или успешностью. Или с их талантом, богатством, красотой и властью. Благодаря подобным снам вы можете принять решение работать над воспитанием качеств, которые хотите видеть в себе. Лично я тогда отчаянно нуждалась в некоторой свободе мысли.
Более тягостное впечатление производят сны, в которых вы подвергаетесь сексуальному насилию, они могут говорить о болезненных или нежелательных привязанностях. Такие сны — это не осуществление тайных желаний, как когда-то предполагали психоаналитики, и не воспоминания о том, что произошло в действительности, как могут заявить некоторые фанатичные приверженцы идеи о прошлых жизнях. Однако эти сны могут осветить движущие силы отношений или ситуации, которые люди отрицают, например, насилие над внутренней сущностью.
Все сказанное не значит, что сон не может брать начало в воспоминании, сознательном или тайном. Наоборот. Но сны обычно метафоричны или символичны, а не буквальны или изобразительны. Если вы можете задержаться в своих снах, несмотря на реакцию на эти кошмары, они могут показать вам, что нужно пересмотреть и определить свои границы, разорвать связь с определенными людьми, событиями или вещами, — или подскажут, что вам пора заняться более глубоким анализом своей жизни.
Как бы ни расстраивали вас кошмары, они являются подлинным даром богов. Через них ваше подсознание говорит: «Ладно, я пытаюсь подсказать тебе мягко и аккуратно, но ты меня не понимаешь, ты забыл о своих снах, ты споришь со своим внутренним наставником, игнорируешь ангелов... Попробуй-ка проигнорировать это...» И... БАМ! Вы получаете яркий сон, который заставляет вас проснуться в холодном поту, с бешено колотящимся сердцем. Такой сон вы не сможете забыть. Вручите себе Оскар: теперь у вас есть замечательный материал для психоаналитика. Уважайте свои кошмары. Они такой же бесценный дар для вас, как духовный транс — дар для предсказателя. Да, они страшные. Но не смертельные. В небольших дозах они являются хорошим лекарством.
Когда вы убиваете во сне своих врагов, это развивает волю к выживанию. Если вы где-то и можете пойти на риск без опасности для себя, так это во снах, когда реальное тело спокойно лежит в кровати. В нереальном мире снов вы можете встретиться с монстрами своих самых больших страхов и сразиться с ними. Вы не можете никому причинить настоящего вреда — в царстве снов нет ничего постоянного. Все возвращается. Мой дедушка умер двадцать пять лет назад, но во сне он снова приходит ко мне и мы идем в его любимый ресторан. Конечно, когда возвращаются враги из прошлого, это не так приятно. Мир снов похож на джунгли, в нем правят те же законы. Если вы оказались в кошмаре, будьте готовы убивать, чтобы не быть убитым. Используйте любые метафизические инструменты, которые можете собрать: священных помощников, животных и предметы, наделенные магической силой, а также визуализацию.
Если вы опишете свои сны простыми словами, например, сны о наготе, немоте, полетах, туалетах, жертвах, а также замедленные сны, героические сны и так далее, это поможет вам увидеть их значение: сны о том, что вы слишком открыты, что вам не дают выразить свои мысли или чувства, что ваша душа парит свободно, что в вашей жизни слишком много дерьма, что вы жертва, что вы медленно двигаетесь, что вы великолепны и так далее. Записав свои сны, не забудьте прочитать их вслух, чтобы определить их символическое значение, которое стоит за выбранными для их описания словами. Не забывайте прислушиваться к грубовато-честной речи ваших снов. Фраза «Кругом было дерьмо» скажет вам гораздо больше, чем «На полу были фекалии».
...Ах вот где собака зарыта.
Секс — это феникс, возрождающийся в огне. Это также свернувшаяся в траве змея, готовая ужалить в любую минуту. Французы называют оргазм «le petit mort», буквально — «маленькая смерть». И сексом, и смертью управляет знак Скорпиона, потому что считается, что они схожим образом трансформируют душу и дают вам еще один шанс. Секс подводит вас к самому краю и воскрешает вас. Он в буквальном смысле стимулирует вашу жизненную силу. Не удивительно, что во время секса зарождается новая жизнь.
Почему у стольких людей есть проблемы в сексуальной жизни? Что это значит? Может быть, им просто не нравятся их партнеры или то, как они занимаются с ними любовью? Секс — это танец, и никто не хочет, чтобы ему оттоптали ноги. Обращайте внимание на детали. Примите душ. Подрежьте ногти. Вы встречаетесь с чудом Созидания.
Вы слышали шутку: «Плохой секс — это как плохая пицца: даже если он плохой, он все-таки хороший». Мне интересно: кто смеется над этой шуткой, кроме сексуально озабоченных любителей пиццы? Для меня плохой секс — это как протухшая устрица. Он вызывает у меня позывы к рвоте. Существует огромное количество книг о том, как улучшить неудачную сексуальную жизнь, целые области медицины и психологии посвящены лечению сексуальных нарушений. Вывод из этого таков, что для многих людей секс — это настоящий кошмар.
Это не удивительно. В конце концов наша культура — это культура сексуальных извращений. Мы эксплуатируем сексуальное желание потребителей, чтобы продавать самые разные товары. Мы связываем секс с насилием, чтобы продавать фильмы и получать высокий рейтинг. Однако, если становится известно, что кто-то занимается сексом не ради воспроизводства себе подобных, возникает скандал и на такого человека обрушивается позор. Не удивительно, что у людей столько проблем связано с сексом. Ты не хорош, если не сексуален, а если ты сексуален, ты нехорош. Кроме того, если, подобно каждой четвертой девочке и каждому седьмому мальчику, в детстве вы получили представление о сексуальном поведении взрослых неподобающим образом, ваши проблемы осложняются нарушениями в процессе развития, стыдом и, возможно, памятью о насилии.
Сексуальное насилие ранит саму душу, отделяя вас от вашего убежища.
Но давайте признаем, что секс полон неожиданных и рискованных случайностей при любых условиях: занимаясь любовью, люди обнажают не только тело, но и свои сокровенные тайны, пределы, силы и таланты. Заниматься сексом не для всех легко. И это нормально. Секс должен быть высоким и низким, темным, горячим и тяжелым. Даже если вы и ваш партнер в совершенстве знаете все фигуры этого танца, секс все равно будет хрипом и стонами, тяжелым дыханием, он будет непристойным и плодовитым.
Подходите к этой самой преобразующей из всех видов человеческой деятельности так же внимательно, как вы относитесь ко всему, что происходит в вашем доме. Проявляйте любопытство и снисходительность к запрещенным чувствам и подавляемым образам, даже если оказывается, что вы терпеть не можете того, что вы должны любить, и любите то, что должны ненавидеть. Пусть это будет исследование, длящееся всю жизнь, потому что это очень важно. Если секс с вашим партнером, с которым вы уже вместе очень долго, стал скучной привычкой, вероятно, вы уже давно прекратили это сознательное исследование. Попробуйте посмотреть друг на друга как влюбленные незнакомцы. Может быть, вы не все знаете о вашем партнере. Вы когда-нибудь целовали его локти?
Какой смысл в том, чтобы смотреть на секс как на священный акт? Есть ли смысл в том, чтобы исследовать табу и рассмотреть подавляемые образы? Да, особенно если своими табу вы оправдываете ограничение общения с собственной душой или подавляете образы, чтобы не дать себе исцелить раны, которые вызвали их к жизни. Это не значит, что вы должны приняться за нарушение табу. Чтобы ваши эмоции были здоровыми, вам нужно позволить своему уму быть свободным и открытым, даже если вы решаете ограничить себя в сексе. С другой стороны, если вы замечаете, что реализуете темные аспекты своей психики через сексуальное поведение, вероятно, нужно извлечь из этого какие-то уроки. Определите, что это за уроки.
Юнг говорил о «тени» как о «тех качествах, которые не соответствуют нашему представлению о себе или ценностям нашей семьи или культуры». Они находятся в тех частях вашего существа, которые вы «подавляли, отрицали, отвергали и/или проецировали на других и считали плохими или [опасными]». Это не значит, что они являются такими на самом деле. Или что они такими не являются.
Мысли, фантазии, мечты о сексе и сексуальное поведение особенно часто становятся «тенью» потому, что их очень трудно контролировать. На самом деле они не являются ни плохими, ни хорошими, но, поскольку взрастают на почве подсознания, мы часто воспринимаем их как атаку на наше сознание. Однако, если мы будем продолжать отвергать сексуальные побуждения, они могут стать нашей погибелью. Исходное критическое отношение к своей тени, скорее всего, приведет к тому, что вы будете отвергать свою сексуальность, а ведь ее необходимо осознать как часть себя. Психоаналитики и последователи Юнга Конни Цвейг и Стив Вулф называют работу по приятию своей сексуальности «ухаживанием за тенью». Это единственный известный мне способ освободиться от давления табу и чувства стыда, связанных с сексом, и сделать его неотъемлемой и радостной частью вашего домашнего убежища. Сейчас мы поговорим о том, что вы можете найти в тенях, прячущихся в вашей спальне.
Фантазии, за которые вы себя ненавидите
Это секрет, который вы надежно храните. Многие женщины имеют фантазии о том, что их связывают, унижают и насилуют мужчины, в одиночку и группами, включая подростков и их отцов. Они также фантазируют о том, чтобы унижать мужчин и заставлять их доставлять им сексуальное удовольствие. Это не значит, что обычная женщина мечтает испытать что-либо подобное в реальной жизни. Напротив, такие фантазии дают возможность создать в воображаемой и контролируемой, то есть безопасной, ситуации сценарий, когда покорность помогает жертве управлять своим мучителем. Однако преобладание таких фантазий у западных женщин указывает на то, что в темных углах нашей культуры и сознания все еще таятся женоненавистничество и тяга к самоубийству.
Не столь тщательно скрываемыми являются мужские фантазии о том, чтобы сексуально контролировать женщин и насиловать их. Некоторых мужчин даже возбуждает мысль об убийстве и расчленении женщин. Другие воображают, что их подчиняют себе старшие женщины, например их матери, или наказывают их сестры. Это тоже проявления их тени. И снова проблема в том, что эти фантазии открывают изнанку патриархальной культуры, в истории которой достаточно сексуального насилия над женщинами. Последствием становится безответственное поведение современных людей. Когда мы не осознаем «тени, которая таится в сердцах мужчин», она становится «заброшенной и пустынной землей, в которой может пустить корни зло» (Вирек, 1988).
На этот счет у меня есть твердое мнение: пытки, жестокость, рабская зависимость и любые преследования, включая преследования с целью получения сексуального удовольствия, — это зло. Но являются ли злом связанные с ними мысли, фантазии или игры? Возможно, эти мысли подсказывают нам, на что способен человек. Возможно, знание о том, на что мы способны, помогает нам быть честными, если не всегда благородными, и здоровыми, если не совершенными.
Вот еще один секрет, который может кое-кого шокировать: фантазии об инцесте или сексуальных отношениях между взрослыми и детьми посещают обычных людей точно так же, как тех, кто совершает подобные преступления, или тех, кто становится их жертвой. Если вы не осознаете, каким естественным и прекрасным является эта внутренняя «боль о чистоте», как выразился один из моих коллег, подобные мысли могут лишить вас сна и покоя. Но чудовищная ситуация, когда человек воплощает подобные мысли в жизнь, может возникнуть только тогда, когда вы отвергаете и подавляете эти мысли и они прячутся в темную зону вашего существа, которой руководит физиологический импульс. Тогда возникает угроза, что подобные мысли начнут контролировать поведение и заставят человека воплощать их в реальности. С другой стороны, подавление запретных мыслей и чувств может потребовать от человека следовать стольким правилам, что он полностью откажется от нормального секса. Некоторые люди в подобной ситуации начинают настойчиво искать нездоровых сексуальных отношений.
С сексом связано так много запретов, столько стыда, что возникает вопрос: а может, это является необходимой частью нашей сексуальной жизни? Может быть, иногда даже полезно позволять себе запретные фантазии? Например, когда мы занимаемся любовью впервые или с новым партнером, разве нам не нужно для этого разбить социальные барьеры, чтобы почувствовать наслаждение? Или разве нет разницы между тем, что вы думаете и что вы делаете? Является ли «вожделение в сердце своем», за признание в котором президента Джимми Картера пригвоздили к позорному столбу, настоящим грехом? Является ли мысль плохой просто потому, что она не соответствует вашим ценностям или ценностям вашего общества? Я так не думаю. Открытый и активный ум нуждается в исследовании и мыслей, и действий. А если вожделение — это больше, чем мысль? Если это образ поведения? Является ли такое поведение неправильным, зависит от того, подвергается ли при этом насилию другой человек. Когда погружение во тьму ведет к аморальным решениям? Почему одним так легко контролировать свои побуждения, а другим — так трудно? Когда воплощение в жизнь запретных фантазий становится злом?
Вы сами должны искать ответы на эти важные вопросы, я не могу этого сделать за вас. Чтобы открыто принять свою сексуальность, необходимо задать себе эти вопросы. Если вы будете искать ответы вместе с партнером, которому доверяете, секс станет для вас прекрасным способом укрепить отношения и сделать их более близкими.
Недопустимые влечения
Вы учитель, и подросток, еще не достигший половой зрелости, который сидит в третьем ряду, возбуждает вас. Однажды ночью вам снится, что вы занимаетесь с ним или с ней любовью, и вы просыпаетесь в холодном поту. Не пугайтесь, вы не растлитель малолетних. И если тому подростку приснится, что он занимается любовью с вами, это не значит, что он соблазнитель. В юности вы занимались онанизмом, глядя на фотографию вашей учительницы литературы в школьном альбоме. Она была монахиней. Вы до сих пор иногда думаете о ней, когда занимаетесь любовью со своей женой. Ни учительница, ни жена не были бы в восторге, если бы узнали об этом. Или были бы? Вас привлекает супруга вашего начальника, и в своих грезах вы занимаетесь с ней любовью всеми возможными способами. А еще был один или два фильма. Вы думаете о сексе каждый раз, когда ужинаете с друзьями. Внезапно кто-то за столом начинает осуждать тех, кто думает о сексе в самое неподходящее время, и вы стараетесь ничем не выдать себя.
Наша культура — это культура, озабоченная сексом, однако ее неписаные правила запрещают говорить о сексуальной близости или эротических мыслях. Заболевания, передающиеся половым путем, широко распространены среди людей разных возрастных групп, но открыто обсуждают проблемы секса либо ученые, которые проводят исследования и пишут книги об отчаянных смельчаках, обратившихся к ним за помощью, либо люди с причудами, которые желают стать объектом подобных исследований. Большая заслуга телевизионного сериала «Секс и город» в том, что он показывает, насколько нормальными являются мысли, фантазии и разговоры средней женщины о сексе, а также то, как она занимается сексом или пытается избежать его.
Давайте примем как данность, что секс сам по себе — странная штука. В повседневной жизни ничто не может сравниться с теми ощущениями, которые вы испытываете, когда раздеваетесь в присутствии другого человека и вместе с ним исследуете территории наслаждения. То, что определенная форма таких исследований приводит к появлению детей, не имеет значения. Я убеждена, что таким образом Вселенная предотвращает полный запрет наслаждений особенно рьяными поборниками нравственности. Можно бесконечно спорить, что более странно: «естественные» сексуальные акты или «запретные». Что касается того, какие из них являются правильными и приемлемыми, тут имеет значение только одно: способны ли оба человека, вовлеченные в сексуальные отношения, оценить, нравится ли им этот опыт и свободны ли они отказаться от него. Исключаются половые сношения между взрослыми и детьми, секс с людьми, которые из-за болезни или по другим причинам ограничены в движениях или не могут защитить себя, а также отношения между начальником и подчиненным. Это все. Остальное — это ваш собственный выбор.
Садомазохизм и порнография: одним нравится, другим нет
Желали ли вы кого-нибудь так, что хотели бы сделать его вашей личной собственностью и получить полную власть над ним — или передать ему всю власть над собой? Если нет, мне очень жаль. Желание может быть настолько сильным, что мысль о том, чтобы связать человека и не дать ему уйти, может показаться естественной. В таком случае может казаться само собой разумеющимся полное подчинение любимому человеку, когда вы отдаете ему всего себя, даже свою душу. Некоторые спросят: а почему бы не попробовать то же самое со своим телом? Или, по крайней мере, посмотреть, как это происходит на экране? Такая логика стоит за садомазохизмом и порнографией — для тех, кто ищет им оправдания.
Садомазохизм вызывает серьезные споры. Христиане правого толка единогласно против садомазохизма, но это не значит, что ни один из них не занимается им. Они просто делают это тайно. Логично предположить, что сексуальные игры в раба и хозяина не будут привлекать того, кто когда-то был рабом сексуальных желаний партнера, что насилие не будет возбуждать тех, кто сам стал жертвой насилия, что абсолютная власть над собой не будет вызывать желания у тех, кто когда-то страдал от своей беспомощности. Однако это не так. Участники сексуальных игр с элементами садомазохизма принадлежат к самым разным классам и расам, тут не имеет значения пол, общественное положение, жизненный опыт и сексуальные предпочтения. Признаюсь, что мысли о таком сексе вызывают у меня отвращение. Я не могу оправдать их логически. Однако это не значит, что я не возбуждаюсь, когда вижу такие фильмы или фотографии, хочу я этого или нет.
Однако дискомфорт, который у меня вызывает порнография, садомазохизм и все разнообразные виды секса, которые подразумевают использование необычных предметов и боль, на самом деле обусловлен одной-единственной причиной, и она не имеет отношения к моим принципам. Все это заводит меня, и мне это не нравится. Почему не нравится? Мою душу оскорбляет то, что меня возбуждают картины, очень похожие на пытки и унижения. Это не то возбуждение. И честно говоря, то, как вы возбуждаетесь, в итоге определяет, испытываете ли вы оргазм. Между возбуждением и оргазмом есть прямая зависимость. Для меня. Но сам факт, что меня возбуждают образы насилия, освещает то, что прячется в углах моего подсознания.
Чему нас может научить безумное животное вожделение, которое присутствует в садомазохизме и отсутствует в «брачном» сексе? Что собой представляют эти будоражащие кровь образы в горячей полутьме? Помните, что в своем лучшем проявлении секс возобновляет жизненную силу.
Жизненная сила — это связь между властью (над самим созиданием) и ответственностью (за то, что создается). Желание не знает границ. Боль любви. Тайна готовности мужского тела начать половой акт. Чудесная способность женского тела реагировать, облегчая проникновение, независимо от того, желательное оно или нет. Без одобрения или разрешения. Без уловок. Жгучее желание жить. Из-за этого чувства нас привлекают рассказы о выживании. Как и порнография. Они показывают нашу отчаянную потребность чувствовать себя живыми.
Для тех взрослых, кто когда-то стал жертвами сексуального насилия и кто мучается чувством вины из-за того, что испытал возбуждение во время насилия над их телом и душой, это важная информация. Тело предназначено для того, чтобы реагировать. Вы ничего не могли сделать, когда ваше тело отреагировало, когда на него совершили нападение. В этом его предназначение. Это рефлекс, защита, это невозможно сознательно контролировать. Возможно, в этом и заключается самая привлекательная сторона грубого секса: «Давай повторим то, что было, и посмотри сама». Разве это не является частью садомазохистских отношений?
В отношениях, где царит любовь, можно найти безопасный способ исследовать игру силы и покорности, страсти и желания, границы между вожделением и яростью, любовью и ненавистью, добром и злом. Чтобы создать в спальне священное пространство, нужно научиться осознавать тьму и оставаться пробужденными, погружаясь в нее. Это не значит зависеть от нее. Но это также не значит придумать правила и ограничения, направленные против запретных чувств. Древнеегипетские, древнегреческие и кельтские жрицы любви знали о потенциале ничем не стесненного сексуального желания. Их священное искусство преображало мужчин через желание и оргазм.
Я уверена в одном: чем свободнее вы с партнером можете исследовать широкий диапазон чувств, связанных с сексом, чем усерднее вы учитесь дарить и принимать наслаждение, тем ближе вы будете друг другу и тем лучше будет ваш секс. Это может быть тяжело, если вы твердо знаете, каким должно быть «правильное» сексуальное поведение и реакция вашего тела. Это также трудно, если вы не имеете представления о том, что думаете о сексе вы сами и что думает ваш партнер. Совместимость партнеров возникает в ходе постоянного обмена мыслями и чувствами и, кроме того, зависит от химии ваших тел и техники секса. Вам не обязательно ее придумывать: есть видеопленки, диски и журналы, где вы найдете массу необходимой вам информации. Я считаю, что разница между порнографией и эротикой находится в глазах смотрящего. Впрочем, изобретение новых способов занятий любовью может доставить вам огромное удовольствие.
Уборка в убежище
Начинайте с чувством безнадежности: если вы начнете с энтузиазмом, вас ожидает провал.
Джеймс Хиллман, Интервью
О'кей, это безнадежно. Убежище, отдых, сны. Секс. Кошмарный поиск внутреннего покоя, скучное траханье, сон без сновидений, и теперь мы еще должны учиться видеть сны сознательно — все эти осознанные сновидения! Как можно надеяться найти убежище под таким давлением? И все же мы продолжаем искать в спальне покой и отдых. И когда мы находим его, ах... восстанавливающий сон, восхитительные сновидения и секс, воскрешающий нас из пепла, приносят долгожданное облегчение телу, душе и духу.
Значит, ваша задача — подготовить комнату к тому, чтобы она стала вашим настоящим убежищем. Внимательно взгляните на свою спальню. Помните: сама природа этой комнаты — обновление. Первое, что вам нужно сделать, убирая спальню, — это удалить из нее все, что препятствует этому обновлению.
Так как в спальне мы снимаем и оставляем грязную одежду и часами ежесуточно крутимся и вертимся на простынях, остающихся на кровати по несколько дней, если не недель, не стоит удивляться, что в ней полно отмерших клеток кожи, волос, пыли и пуха, которые мы вдыхаем целую ночь. Можно сказать, это кошмар ваших легких. Вот почему в спальне стоит чаще, чем в других комнатах, вытирать пыль и пылесосить пол, а потом протирать влажной тряпкой, особенно под кроватью. Вы будете лучше спать.
Если вы используете пылесос с высокоэффективным воздушным фильтром, вам не придется после него протирать пол тряпкой, потому что он практически не выбрасывает мельчайших частиц пыли. Кроме того, особенно если у вас аллергия, вам следует чистить клапаны и фильтры каждый раз, когда вы пылесосите, заменить занавески и шторы на жалюзи или ставни, не использовать покрывала с рюшами (в них накапливается пыль), уплотнить дверь прокладками, особенно снизу, чтобы предотвратить попадание пыли в комнату, когда вы спите, приобрести воздухоочиститель и установить высокоэффективные воздушные фильтры в центральную систему отопления и вентиляционную систему.
Одежда и хлам
В спальне должна стоять корзина для грязного белья. В нее, а не на пол, его и следует бросать. Если у вас есть привычка надевать вещь больше одного раза, несмотря на то что у вас есть чистая одежда, приобретите стоячую вешалку или хотя бы стул с прямой спинкой. Разбросанные вещи не разрушают атмосферу этой комнаты, они соответствуют ее интимному характеру, но выделите для них определенное место. А что касается хранения чистой одежды... Я не собираюсь читать нравоучения. Это ваша комната.
Кровать
После того как вы убрали ненужные вещи с кровати, застелите ее. Многие люди терпеть не могут эту скучную работу. Я в воскресенье не убираю постель, но, когда я вечером ложусь спать, мне не очень приятно. Вот самая веская причина для того, чтобы застилать кровать: нет ничего лучше, чем ложиться в чистую постель. Если вы стираете постельное белье по воскресеньям, вам не обязательно убирать постель, потому что вечером вы все равно ляжете на чистые ароматные простыни и хорошо начнете рабочую неделю. Хелойз советует стелить постельное белье сразу после того, как оно высохнет, так оно «само разгладится». Я бы не поверила, что сегодня кто-то
еще гладит простыни, если бы мой собственный муж не считал, что нужно гладить даже новое постельное белье, чтобы «обкатать» его. Так или иначе, лично я не покупаю постельное белье, которое не требует глажения, и не глажу свое белье. В этом я солидарна с Хелойз.
Я предпочитаю застилать постель еще до того, как выберусь из нее. Вот как это делается: возьмитесь обеими руками за одеяло и покрывало, встряхните их, чтобы разровнять, и подтяните вверх. Выскользните сбоку или сверху, и все готово. Кровать убрана, вы уже на полпути к обретению хорошего убежища.
Важный момент: используйте постельное белье из необработанного хлопка с плотностью ткани не ниже 200. Хлопок — это не качество (как, кажется, думают люди, спящие на полиэфирных простынях), это вид ткани. Это не смешанное волокно и не перкаль. Ваше тело хочет спать на стопроцентном хлопке (или на дамасте, если вы можете себе это позволить). Атлас — символ роскоши — не дышит, и, следовательно, вашей коже становится жарко, вы потеете ночью и не получаете отдыха, в котором так нуждается тело. Кроме простыней из натуральных волокон, ничто не обеспечивает должного дыхания для спящего тела. Если у вас очень чувствительная кожа, то чем выше плотность ткани, тем лучше. Настоящая роскошь — это спать на несколько поношенном постельном белье из небеленого неокрашенного египетского хлопка с плотностью ткани более 350.
Не существует правил относительно того, как надо застилать постель. Одни любят подоткнуть одеяло со всех сторон, другие — только со стороны ног, а некоторым нравится, чтобы одеяло лежало свободно. Одни любят много одеял, другие — только одно, но стеганое. Не все любят покрывало на кровати, однако есть мнение, что оно обязательно. Замечательная вещь стеганое одеяло — его можно бросить сверху на кровать и — ап! — она выглядит убранной. Застилайте свою кровать так, чтобы это создавало ощущение уюта у вас.
Цель — комфорт и уют
Спальня становится священным местом, когда находящиеся в ней вещи помогают вам чувствовать себя просто божественно. Власяница и соломенный тюфяк не являются обязательными атрибутами священного места. Извините, мученики, но это так. Священным
является все, что пробуждает в вас божественные ощущения: ваше тело на постели из облаков, приятный запах молока и меда, красивый вид, голоса ангелов и полет вдохновения. Если вас лишают чего-либо и вы не чувствуете себя достойным неба и земли, это заставляет вас чувствовать себя грязью и пылью, живущей в аду. Если вы хотите, чтобы время, которое вы проводите наедине с собой, ваш сон и секс были достойны чуда Созидания, выполните все требования относительно спальни. Это ваше убежище.
Здесь вы будете читать и писать. Возможно, вам понадобятся средства для безопасного секса, может быть, даже игрушки, затычки для ушей, крем для рук, маникюрный набор, свечи в дополнение к необходимым лампе, часам и телефону (в котором вы можете отключить звонок). Выделите место для необходимых вам вещей. Я не говорю о роскошном и баснословно дорогом спальном гарнитуре, ваша мебель должна быть удобной. Уютной. Пусть вам кажется, будто за вами ухаживают ангелы.
Обычно книги разбрасывают около кровати. Конечно, лучше, если у вас есть полка или шкаф для них, — в основном потому, что так легче соблюдать чистоту. Честно говоря, я не вижу идеального решения этой проблемы. На спинку кровати с приделанной книжной полкой неудобно опираться. На туалетных столиках без ящиков слишком быстро возникает беспорядок, а если в них есть ящики, бывает трудно достать необходимую вещь. У меня всегда рядом с кроватью высятся стопки книг, журналов, газет и писем, которые я никак не могу организовать так, чтобы мне это понравилось. Одни благие намерения.
Создаем гармоничную обстановку
Если вам трудно превратить спальню в уютное и надежное убежище, попробуйте проконсультироваться у специалиста по фэн-шуй. Это древнекитайское искусство работы с пространством. Буквально «фэн-шуй» означает «ветер и вода». Предназначение этого искусства — создать гармонию внутри помещений, используя силы природы. Специалист может предложить вам множество идей относительно того, как обеспечить в вашей спальне оптимальное течение энергии. По фэн-шуй, спальня — это самая важная комната в доме для установления энергетической гармонии, что обеспечивает здоровье, богатство и процветание людей, отношений, семей и общества.
Энергетические проблемы, которые помогает решать фэн-шуй, отчетливее всего проявляются в спальне, так как сон, секс и ощущение безопасности непосредственно связаны с энергией комнаты. Как течет энергия в вашей спальне? Вот западная, экономичная версия ответа: энергия должна проникать через дверь и огибать кровать. Расставьте шкафы и аксессуары соответствующим образом. Важно, чтобы изголовье кровати не находилось под окном, и вам не стоит лежать ногами к двери. Желаю успеха.
Далее я приведу несколько общих советов, которые помогут вам оформить спальню должным образом. Картины и произведения искусства в общих помещениях вроде гостиной служат для того, чтобы поощрять или стимулировать вашу общественную активность: семейную жизнь, развлечения, беседы и т. п. Но в спальне атмосфера, создаваемая цветом, текстурой, тоном, формами, — должна в первую очередь доставлять радость вам. Это не комната для гостей и не гостиничный номер, поэтому она не должна выглядеть официально. Это личная комната. Вот несколько полезных идей по оформлению спальни.
♦ На чем может отдохнуть ваш взгляд в этой комнате? Какими оттенками, поверхностями и мыслями вы хотите быть окружены в своем убежище? Может быть, вас вдохновят морские пейзажи, портреты или эскизы? Может быть, палисандровое дерево, синель или муслин ласкают и ваш взгляд, и обнаженную кожу. Успокаивающими цветами могут быть оттенки зеленого, персикового, бледно-желтый или темно-синий цвета. Обеспечьте своим чувствам первоклассный отдых.
♦ Может быть, вы захотите, чтобы спальня отражала вашу интимную жизнь. Изображения любовных сцен или обнаженных людей — являются ли эти работы оригиналами, репродукциями или просто любительскими фотографиями — вполне уместны в вашем личном будуаре.
♦ Может быть, вы захотите, чтобы здесь была отражена ваша эмоциональная жизнь. Нередко в спальне ставят фотографии людей, которых любят и рады видеть. На стены можно повесить самодельные коллажи на картоне, где отображен процесс исцеления, чтобы напоминать подсознанию о проделанной вами работе. Если фотографии родственников заставляются вас напрягаться (особенно, когда занимаетесь сексом), даже если вы вполне искренне их любите, поставьте их в прихожей, а не в спальне. Если они наполняют вашу жизнь теплом, соберите их вокруг себя в своем убежище.
♦ Хорошо, если в спальне есть зеркало, и не только потому, что в таком случае удобно одеваться. Оно меняет в лучшую сторону освещение и общий вид комнаты. Зеркало заставляет энергию (в данном случае свет) постоянно двигаться. Согласно фэн-шуй, если правильно расположить настенное зеркало, оно может многократно улучшить энергетику комнаты, как прекрасная шхуна украшает гавань. Зеркало оживляет комнату и усиливает вашу личную энергию (Ци), ослабляя нежелательное воздействие внешних энергий (то есть энергий других людей). В зеркале отражаются скрытые части комнаты. Кроме того, зеркало зрительно расширяет пространство и даже как бы поднимает потолок. У некоторых людей зеркало вызывает дрожь. Если вы из их числа, повесьте зеркало на внутреннюю сторону дверцы шкафа. Но если зеркала не вызывают у вас отрицательных эмоций, учтите, что зеркало создает в комнате некую волшебную атмосферу.
Заметка для тех, кто плохо спит
Если вы страдаете аллергией, вам необходимо постоянно убирать пыль и пух в спальне. Кроме того, некоторые люди чувствительны к шуму, свету, текстуре поверхности и замкнутому пространству, поэтому им следует принять соответствующие меры, чтобы ночной отдых стал для них блаженством.
♦ Аллергия. Наденьте на пуховые подушки пластиковые наволочки или наволочки из плотной ткани на молнии, или и ту, и другую, а на них — наволочку из хлопка. На пуховое одеяло наденьте плотный пододеяльник, а лучше пользуйтесь одеялом с волокнистым наполнителем. Большинство подушек — даже перьевых — можно стирать в стиральной машине, что сделает их мягкими и избавит от пыли и пылевых клещей. Чтобы подушки быстрее высыхали, вместе с ними положите в сушилку теннисный мячик.
♦ Шум. Заглушите его при помощи машины «белого шума», воздухоочистителя, вентилятора или кондиционера. Чтобы повысить звукоизоляцию, повесьте тяжелые портьеры или ковры (если у вас аллергия на пыль, часто пылесосьте их или просто увеличьте звук генератора «белого шума»). Используйте затычки для ушей из мягкого пенопласта — они удобны и настолько эффективно защищают от шума, что ими пользуются даже рабочие на взлетно-посадочных полосах аэродромов.
♦ Свет. Если не помогают непрозрачные шторы, рядом с кроватью храните мягкую черную маску для глаз. Если по-прежнему слишком светло, закройте стекла темной бумагой.
♦ Поверхности. Если пресловутая принцесса на горошине для вас — не просто аллегория, это значит, что вы чувствуете складки, морщинки, даже нитки и волоски, которые никто, кроме вас, даже не заметит. Выбейте матрас, чтобы выровнять его поверхность. Не пользуйтесь синтетическими простынями, которые «обдирают» кожу. Стопроцентный хлопок может морщиться, но, когда он изнашивается, на нем не появляются узелки. Напротив, он становится более мягким и гладким. Купите мягкую нейлоновую щетку для пыли или приспособление для удаления пуха и используйте их только для того, чтобы чистить простыни перед сном. Тщательно застилайте кровать, чтобы на ней за день не накапливалась пыль.
♦ Пространство. Если вы страдаете клаустрофобией, способ размещения кровати может быть для вас вопросом жизни и смерти. У вас может быть «аллергия» на то, чтобы использовать одну и ту же простыню вместе с другим человеком, или даже на то, чтобы спать с кем-то в одной кровати. Не отчаивайтесь, вы не одиноки. Есть способы обойти вашу повышенную чувствительность, даже если вы не работаете над тем, чтобы «нормализовать» ее. Если вам нужно спать отдельно от партнера, значит, нужны две отдельные кровати. Совсем не обязательно при этом расставаться. Можно также купить большую кровать: чем больше кровать, тем легче ее делить с другим человеком. Не только крупным людям нужны огромные кровати. Если вы маленькая женщина с большими потребностями, серьезно подумайте о том, чтобы потратить деньги на большие вещи. Так вы сможете спасти отношения с любимым человеком. Если вы одиноки, помните об этом и не позволяйте вашим особенностям мешать вам завязывать близкие отношения.
♦ Гибкость. Все, что вам теперь осталось сделать, — это поработать над вашей гибкостью — и гибкостью вашего партнера. Это задача не из легких, ведь постель — это дело личное и загадочное. Когда потребности вашего партнера не совпадают с вашими, возникает конфликт, решая который важно не только не потерять дорогого вам человека, но и определить свою территорию. Если ваши потребности или потребности партнера не соответствуют идеалу «брачного ложа», вы очень расстраиваетесь. Признайте и обсудите с ним этот факт. Это не конец мира, но, если вы будете закрывать на это глаза, может настать конец вашим отношениям. Ни одни отношения не являются идеально разумными или идеально нормальными (что бы это ни значило). Принять позитивные стороны отношений легко. Как правило. Однако если вы согласитесь, что в спальне могут быть и некоторые потери, между вами и вашим любящим партнером установятся более зрелые отношения. Вы учитесь гибкости, чтобы стать таким любящим партнером. А если вы одиноки — можете расслабиться, зная, что одиночество выбрано вами, а не навязано вам.
Практические страницы
Обеспечиваем безопасность (Встреча с Хранителем Врат)
Многие верят, что на более тонких планах существуют духовные существа, которые могут помогать людям. Вера и молитва — один из способов обратиться к этим существам, например к Богу или святым и ангелам. Даже если вы не верите в метафизическую реальность, предложенное ниже упражнение принесет пользу, так как даст вам возможность поработать со своим воображением.
Духовное существо, с которым вы встретитесь, назовем Хранителем Врат. Эти сущности охраняют нас во время бодрствования и сна и помогают совершать путешествия в мире сновидений. Вы сами решаете, какой вид защиты или помощи попросить у своего Хранителя. Научитесь узнавать своего Хранителя по его энергии. Имена этих сущностей и их внешний вид, который вы придумываете сами, могут меняться по мере вашего развития. Духовная энергия принимает форму, которая существует в вашем воображении. Вначале вы будете чувствовать энергию Хранителя, сравнивая ее с ощущением, которое вызывает ваша собственная энергия. Это поможет вам больше узнать о своих пределах и научиться чувствовать свое «я».
Важно помнить, что вы сами должны дать инструкции своему Хранителю: он не станет вмешиваться без вашего сознательного согласия. Ответственность всегда лежит на том, кто находится в физическом теле.
Попробуйте выполнять это упражнение в тихом, но людном месте, где вы можете сравнить ощущение присутствия Хранителя с ощущением присутствия людей рядом с вами. Неплохо было бы записать инструкции, данные ниже, на пленку и слушать их через наушники, чтобы не прерываться, заглядывая в книгу. Когда вы научитесь вызывать своего Хранителя и просить его о помощи, вы сможете лучше программировать свой сон и сновидения так, чтобы они приносили исцеление и новые знания — например, о том, как творчески решать ваши проблемы, — знания, которые можно получить только при отключении сознания.
А теперь давайте займемся визуализацией. Она поможет улучшить качество вашего сна и сновидений. Так вы научитесь обращаться к Хранителю.
1. Удобно расположитесь в кресле так, чтобы ноги стояли на полу.
Сосредоточьтесь на дыхании. Оно становится медленным и спокойным. Расслабьтесь. Почувствуйте себя уютно. Сосредоточьтесь на намерении встретить и приветствовать духа-хранителя, чье задание — защищать связь между вашим телом и умом, сердцем и душой.
2. Почувствуйте энергию своего тела. Поговорите мысленно, а не вслух, чтобы привыкнуть к тихому внутреннему голосу. С почтением попросите вашего дорогого Хранителя подойти поближе. Продолжайте глубоко дышать.
3. Ощущаете ли вы его тонкое присутствие. Продолжайте проверять свои ощущения, фокусируясь только на дыхании, намерении и своем теле.
4. Попросите Хранителя подойти к вам сзади, достаточно близко для того, чтобы вы могли почувствовать его. Продолжайте медитативное сосредоточение. «Чувствуете» ли вы «пол» Хранителя, «видите» ли очертания его тела, «слышите» ли его голос, «ощущаете» ли его присутствие? Попросите Хранителя помочь вам почувствовать его.
5. Когда вам кажется, что вы ощутили присутствие Хранителя у себя за спиной, попросите его передвинуться влево так, чтобы его можно было «видеть». Как он двигается?
6. Затем попросите его передвинуться вправо. Отойти от вас. А потом снова приблизиться. Познакомьтесь с его энергией. Научитесь чувствовать разницу между его энергией, когда он находится рядом с вами, и энергией вашего собственного физического тела.
7. Вы можете попросить его сделать что-нибудь такое, что поможет вам узнать его и почувствовать к нему доверие. Спросите его имя, возраст, все, чем Хранитель захочет с вами поделиться, причину, по которой он «выбрал» вас, как вам общаться с ним, спросите о чем угодно. Духовные существа — как ангелы, они хотят вам помочь. Они принимают вас точно такими, какими вы являетесь, и готовы помочь достичь целей вашей души.
8. Попросите своего Хранителя встать перед вами. «Откройте» Третий Глаз — который находится в центре лба и воспринимает тонкую реальность. На что похож ваш Хранитель? Говорит ли форма, в которой он появился перед вами, что-либо о вас?
9. Расскажите Хранителю Врат, что вам нужно в смысле астральной защиты. Например, эмоциональные границы или умение чувствовать настроение других людей. Вы можете также сказать ему, чего вы хотели бы конкретно в отношении сновидений, кошмаров, ночных страхов и т. д. Помните: дух не предпримет никаких действий, пока вы не попросите его об этом. Вы сами ответственны за то, чтобы получить необходимую помощь. Он не поможет вам, если вы его об этом не попросите. Он не умеет «читать ваши желания». Говорите с ним откровенно и будьте готовы услышать. Стражи, которых может предложить вам Хранитель, помогут вам засыпать, контролировать и понимать свои сны и/или управлять ими и познакомят с другими духами: помощниками, целителями и наставниками, которых вы можете найти на астральном плане.
10. Договоритесь о способе быстро вызывать вашего помощника в случае необходимости. Придумайте специальную мысленную формулу, например: Дорогой Дух, когда я закрываю глаза и призываю тебя по имени, можешь ли ты появиться перед моим мысленным взором? В конце уважительно поблагодарите Хранителя Врат, назвав его по имени, а затем не спеша завершите медитацию. Когда будете готовы, откройте глаза.
Используйте свое убежище
На протяжении недели каждый вечер уделите несколько минут перед сном для того, чтобы посидеть в постели и освоиться с местом покоя, которые вы для себя создали. Дышите.
В журнал сновидений запишите ТРИ ВЕЩИ, которым вы научились или которые узнали за день — хорошие или плохие.
ВЫБЕРИТЕ ОДИН пункт, о котором вам хотелось бы узнать побольше. Что именно вы хотели бы узнать? Запишите.
Выключив свет и закрыв глаза, свяжитесь со своим Хранителем Врат. Обратите внимание на чувство защищенности, которое сопровождает появление Хранителя. Попросите его о помощи. Попросите помочь вам получить ответы на вопросы, записанные вами в журнале. Может быть, вам хотелось бы увидеть сон с наставником или целителем! Постарайтесь просить именно то, что вам нужно. Проснувшись, запишите ваши сны и то, как вы спали. Каким образом к вам пришла помощь, о которой вы просили? Продолжайте практиковаться и наслаждайтесь убежищем, созданным вами в своей спальне.
Убежище II
Расслабьтесь. Ваш дом стал гораздо чище. Если нет, значит, вы не работаете с этой книгой. На этой неделе выберите одну из комнат, которую мы убирали вместе. Тщательно исследуйте ее потенциал. Уделите время и место описанию снов и используйте их для того, чтобы научиться управлять своей жизнью. Или... опять расскажите о своих тревогах на этой и следующей страницах.
9. Путь созерцания: день в священном месте
В каждом доме существуют свои собственные духи, и, выполняя повседневную работу, мы оказываем почтение этим домашним хранителям, которые так важны для поддержания нашей жизни. Для них щетка является священным предметом, и, когда мы используем ее с вниманием и заботой, мы что-то даруем душе.
Томас Мур, Забота о душе
Создание священного пространства дает вам возможность жить священной жизнью. В ней нет поклонения, но есть почитание, нет морализма, но есть этика, когда вы не жертвуете своими желаниями или волей, но относитесь к ним с почтением. Это значит, что каждый день вы проводите в своем доме так, словно ваша жизнь имеет особый смысл. И знаете, она действительно его имеет.
Мы начали эту книгу с кухни, которая питает и обогащает жизнь в вашем доме. Но обычно наш день начинается не на кухне. Он начинается в постели после сна, после сновидений, после голодания, которое, будем надеяться, длилось не меньше восьми часов. Из этого уединенного места отдыха мы отправляемся в день, полный людей и дел, которые уводят нас от самих себя. Прежде чем вернуться в свое убежище, вы столкнетесь с разными ситуациями и по-разному отреагируете на них. В этой главе вы научитесь находить свое священное «я» даже во время общественной деятельности. Для этого мы условно разделим сутки на три части: предобщественную, собственно общественную и постобщественную. Давайте начнем с того момента, когда вы поняли, что проснулись.
Не спешите выпрыгивать из кровати. Выдохните из себя остатки сновидений и совершите в воображении «путешествие» обратно в тело, замечая, как сознание пробуждается и готовится к встрече с материальным миром. Поставьте обе ноги на пол, откройте энергетические центры, расположенные на стопах, и вдохните через них в себя силу земли. Потянитесь, вытяните руки, ноги и позвоночник, открывая макушечную чакру, и вдохните внутрь свет Вселенной. Пусть ваше тело вберет в себя ресурсы земли и неба, которые доступны всем живым существам.
Следующая остановка — это ванная — ваш храм, помните? Тут вы очищаете себя снаружи и внутри. Вы смотрите на свое отражение в зеркале и готовитесь к предстоящему дню. Это ваши утренние молитвы. Уделите время тому, чтобы высказать свои намерения и надежды относительно предстоящего дня. Так вы установите свое место в универсальном порядке вещей.
Теперь — кухня. Вы завтракаете сами и кормите свою семью, заряжаетесь силой и энергией, которые нужны всем вам, чтобы встретить новый день. Завтрак, сок, кофе, может быть, обед, который вы готовите для себя и для других. Вы начинаете день с подтверждения уверенности: в мире есть достаточно всего, что необходимо для жизни, и вы легко можете получить свою долю.
Затем вы возвращаетесь в ванную и в спальню, где заканчиваете утренний ритуал. Вы возвращаетесь в свой храм и в свое убежище, чтобы приготовиться к выполнению обязанностей этого дня и настроиться на священный лад. Вы надеваете костюм для роли, которую играете в большом мире. Эта униформа заявляет о вашем месте в обществе.
Так заканчивается первая фаза вашего священного дня. Мы будем называть ее предобщественной. Если вы похожи на большинство людей, то, после утреннего ритуала подготовки, когда ваши сны еще бродят на окраинах сознания, вам необходимо собрать всю свою энергию, чтобы перейти в следующую фазу дня.
Вы отправляетесь в дорогу: едете на работу, в школу, в магазины. Вы связываетесь по телефону с коллегами, клиентами или поставщиками; взаимодействуете с идеями, данными, материалами, другими людьми. Чтобы вся эта деятельность стала священной, вы должны соблюдать два условия: во-первых, выполняя свою общественную роль, не забывайте, кем являетесь внутри, и, во-вторых, помните о том, как соотносится ваша общественная роль с целями вашей души. Точно так же как мы живем на земле в физическом теле не для того, чтобы просто отвергнуть его и удалиться в пещеру духа, материальный мир дан нам не для того, чтобы отказаться от поисков своего места в нем. Возьмите в этот мир свое подлинное «я» и живите так, как если бы весь этот мир был вашим священным пространством.
Ко времени обеденного перерыва вы уже полностью во второй фазе. Вы можете трудиться среди людей, в своем кабинете, на улице или дома, но в любом случае где-то между двенадцатью и тремя часами дня (или в соответствующее время, если вы работаете в другую смену), вашей жизнью становится работа. Вы хорошо с ней справляетесь. Вы на коне. Этот момент отмечает пик общественной фазы вашего дня.
Если вы дома, в это время вы работаете в своем кабинете или студии, или же делаете перерыв в уборке или стирке, чтобы решить, что вам нужно для приготовления ужина. Может быть, вы смотрите программу Опры и вместе с ее зрителями определяете цели своей души. Или вместе с коллегами обедаете в столовой. Так или иначе, вы находитесь в комнатах, через которые в ваш дом в том или ином виде проникает общество.
Затем внезапно на вас обрушивается усталость. Вы истощены. Общественная роль отбирает много сил. Вы возвращаетесь домой, к своему внутреннему «я». Может быть, вы ложитесь вздремнуть, снова приобщаясь к своим снам, или ужинаете, питая свои силы. Вы помогаете детям выполнить домашние задания, поливаете растения, кормите животных, может быть, звоните другу. Этот ежедневный ритуал отделения от общественной жизни так же важен, как утренний ритуал настройки на нее. Он открывает постобщественную фазу. Множество людей называют это время лучшим временем дня. Это значит, что они считают священной деятельность, для которой отпущено это время. Это ваши вечерние молитвы.
Наконец, вы опять в кровати. Вы уже совершили свои постобщественные омовения, пожелали сладких снов домочадцам и выключили свет в доме. Сейчас вы пишете о своем дне, о том, что пережили, чему научились, о чем вам еще нужно узнать. Готовитесь к тому, чтобы опуститься к самым глубоким слоям своего «я» во сне. Соприкасаетесь с «я» любимого человека. Снова погружаетесь в тот мир, где сознательное сливается с бессознательным. Вы делите время сновидений с теми, кого любите. День в священном месте закончился.
Мы описали священный день в совершенном мире. Возможно, ваш мир пока далек от совершенства, но священное пространство вашего дома предлагает множество возможностей сделать его таким. Давайте еще раз опишем день в священном месте, на этот раз медленнее, наблюдая за тем, как разные фазы дня приводят нас в разные комнаты и к разным аспектам нашего существа, и обращая внимание на то, какие конкретные возможности исцеления открываются перед нами.
Предобщественная фаза, или Прежде чем день начнется
Ваши тайники (шкафы и ящики)
Вы просыпаетесь. Сегодня вам не нужно идти на работу. Вы одни. Боже мой! Вам не нужно ни с кем разговаривать. Выполняя обычные утренние процедуры (туалет, душ, чай и бутерброд), вы думаете о своих снах. Важно то, что вам хорошо с собой. Моете посуду. Даете себе обещание целый день посвятить только себе. Идете к шкафу, чтобы выбрать одежду. Бросаете взгляд на отражение в зеркале на его дверце. Смотрите на свою одежду. Возникает ли между решением быть верным себе и необходимостью одеваться ради общественной деятельности первый конфликт? Вы боретесь. Если побеждает общество, вы падаете в бездну: «Кто я?»
Или: обычный рабочий день. Все в семье должны вставать и куда-то бежать. Небеса лопнули, как мыльный пузырь, из-за резкого звонка будильника. У вас нет предобщественной фазы. Вы еще не совсем проснулись, но разговоры тут же оттесняют на задний план воспоминания о любых приключениях в стране сновидений. Вы выполняете утренние процедуры. Ощущение того, что вам хорошо с собой, знакомо вам не больше, чем представителю какого-нибудь первобытного племени в общей пещере. Ваше «я» связано с «я» других людей. Включается машина жизни дома, все принимают душ, завтракают, одеваются и собираются. Вы залпом выпиваете кофе. Ловите свой взгляд, отраженный в зеркале, когда чистите зубы. Вас зовут обязанности. Куда вы идете? Ах да, сегодня вы остаетесь дома, чтобы убрать комнаты по инструкциям той самой книги (то есть этой книги). Вы выпроваживаете всех за дверь. Что это? Тишина? Вы возвращаетесь в спальню, вешаете разбросанную одежду обратно в шкаф. «Кто я?!» Вот теперь наступает ваша предобщественная фаза.
Мы находимся в вашем «тайнике». Он говорит о той части жизни, которая всегда за закрытыми дверями, которую вы скрываете даже от своей семьи. Но вы сами должны знать, кого вы тут прячете. Ваши шкафы и ящики — вот то, на чем вы можете сосредоточиться, чтобы почувствовать себя комфортно или, по крайней мере, привычно, с тем, кем вы являетесь, со всеми частями себя. Сейчас вы — это только вы, и можете крикнуть об этом вслух. Посмотрите на свое отражение в зеркале на дверце шкафа.
Сложите вещи в выдвижных ящиках, чтобы все было на своих местах: белье, чулки и носки в маленьких ящиках; отделите рубашки и блузки от брюк и свитеров. Если вещь слишком мала, избавьтесь от нее — к тому времени, как вы сбросите лишний вес, мода все равно изменится и вы захотите выглядеть по-новому. Но если вещь слишком большая, не спешите: вы всегда можете надеть сверху пояс. Свободное всегда в моде, а мода на облегающее приходит и уходит.
Выберите из одежды вещь, которую любите больше всего, «действительно вашу». Повесьте ее на дверцу шкафа, отойдите и полюбуйтесь на нее. Ее нужно погладить? Да нет. Как насчет починки? Если вы можете справиться сами, займитесь этим прямо сейчас. Если нет, положите ее рядом с ключами от дома, чтобы отнести в химчистку, когда в следующий раз выйдете из дому. Пусть ее приведут в порядок. Или она в идеальном состоянии? Замечательно.
День начинается
Пора двигаться дальше. Чтобы выйти из вашей личной части дома в общественную, необходимо приложить определенное усилие. Это не пассивный акт созерцания. Это шаг наружу. Большинство людей просто закрывают глаза, задерживают дыхание и прыгают в общественную жизнь, словно в холодную воду. И продолжают задерживать дыхание до конца рабочего дня. Положительная сторона более длительного перехода в том, что у вас есть время вспомнить, что можно дышать.
Даже если вы проводите этот воображаемый день дома, вам не избежать перехода из личной фазы в общественную. Если у вас нет установленного ритуала перехода, используйте в качестве такового облачение в рабочую одежду. Это может быть все что угодно — от рубашки из грубой хлопчатобумажной ткани до делового костюма. Наденьте то, что поможет вам совершить ритуал очищения священного пространства.
Нервный центр (домашний кабинет или студия)
Все больше людей работают дома. И работают дома больше, чем когда-либо раньше. Дом, где вы работаете, не столько там, «где ваше сердце», сколько там, где ваша электронная почта. Персональные компьютеры становятся почти такими же привычными, как телефоны и телевизоры. К концу первого десятилетия нового тысячелетия у каждого будет свой домашний офис вместо ящика со счетами рядом с телефонными справочниками, как это было в моем детстве. Такой мини-офис может быть оборудован в гостиной, что совершенно изменит атмосферу этой комнаты. Лучше сделать отдельный кабинет и оставить гостиную для приема гостей.
В прошлом управление домашним хозяйством предполагало планирование дневных трапез, подсчет месячных затрат и, если вам везло, — сбережение некоторой суммы на покупку мебели. Все эти подсчеты проводились на кухонном столе, и в некотором смысле это был «процесс поглощения». Вы поглощали свой доход. Сегодня домашнее делопроизводство можно метафорически назвать нервной деятельностью вашего дома. Послания прибывают и отправляются с огромной скоростью, приходится быстро решать проблемы и предпринимать нужные шаги. Все виды деятельности переплетены и создают единую сеть, подобную нервной системе человеческого организма.
Самый популярный сегодня вид финансового программного обеспечения не зря называется «Quicken»*. Он не просто ускоряет решение финансовых задач, как предполагает его название, он ускоряет течение жизни. Это не единственное слово, которое изменило свое значение в результате коммерческого использования: раньше английское слово «interactive» применяли для описания человека с общительным характером, а сегодня оно относится к компьютерным программам, которые позволяют общаться с компьютером. Как вы реагируете на эти изменения в мире? Сопротивляетесь ли вы им, поскольку боитесь, что они начнут управлять вашей жизнью? Замечаете ли вы, как вас ограничивает протест против общей тенденции развития общества? Можете ли вы найти гармоничный подход? Или вы тут же с головой погрузились в компьютеризацию своей жизни? Управляют ли компьютеры вашей жизнью? Становится ли ваша душа цифровой или вы по-прежнему заводите себя по утрам, как механические часы?
Давайте признаем, что очень скоро без домашнего оборудования для online-связи вы будете как без рук — никто не сможет общаться с вами, платить вам или выполнять ваши заказы. Даже если вы не встречаетесь с коллегами лично, вы общаетесь с ними в киберпространстве. Даже если вы не станете непосредственно интересоваться кибернетическим миром, вы будете иметь с ним дело через ваших коллег. На какой фазе вы находитесь сейчас в своей работе: прединдустриальной, индустриальной или постиндустриальной? Вам уже НЕКОГДА ВЗДОХНУТЬ?
Бухгалтер одного из моих друзей — специалист по налоговому праву. На его рабочем столе рядом с компьютером лежит кварцевый кристалл. Он напоминает о древних временах, когда математики были одновременно жрецами, магами и учеными. К ним приходили крестьяне и короли с вопросами о самых важных решениях в жизни и делах. На ком жениться, когда сеять, как атаковать и куда отступать. Даже сегодня то, как люди используют свои деньги, отражает их ценности и страхи, их сильные и слабые стороны; они нуждаются в помощи современного «жреца» в решении важнейших вопросов своей жизни. Кристалл на рабочем столе, символизирующий связь с невидимыми энергиями, которые помогают получить дар предвидения и обрести высшее руководство, должен напоминать о необходимости сочетать профессиональные знания с пониманием того, что любое взаимодействие является обменом энергией. Кварцевый кристалл позволяет этому человеку, профессионалу постиндустриальной эпохи, почитать прединдустриальные убеждения.
Какую бы точку зрения вы ни принесли в свое священное пространство, на нее обязательно окажет влияние окружающая обстановка. Уборка домашнего кабинета включает чистку осветительных приборов, полок, стола и электронных приборов, каждый из которых влияет на ваше отношение к работе и, возможно, на ваше здоровье. Если у вас обычный компьютерный монитор с электроннолучевой трубкой, вас затопляют его излучения. Лучше использовать небольшие портативные компьютеры или мониторы с плоским экраном. Излучение жидкокристаллических мониторов меньше, чем у мониторов с лучевыми трубками, кроме того, вокруг них ниже концентрация вредных для вашего организма положительных ионов.
Дебора Линн Дэдд утверждает:
Высокая концентрация положительных ионов [которая обычна в офисах] приводит к усталости, нарушениям метаболизма, раздражительности, головными болям и проблемам с органами дыхания. Кроме того, пыль, сигаретный дым и химические вещества, загрязняющие воздух, получают положительный заряд и притягиваются к ближайшей заземленной или отрицательно заряженной поверхности, каковой обычно является лицо человека, работающего за компьютером. Частички, прилипшие к коже, могут вызывать сыпь, жжение в глазах и сухость...
Дебора Линн Дэдд, Нетоксичный дом и офис
Автор предлагает защититься от воздействия электромагнитных полей вашего ПК при помощи защитного экрана и, конечно, правильного заземления розетки. Я бы добавила, что блок бесперебойного электропитания и фильтр бросков напряжения защитит также вашу информацию. И, конечно, самым дешевым и приятным способом нейтрализации вредных электромагнитных излучений остаются растения. В процессе фотосинтеза растения излучают необходимое количество отрицательных ионов и таким образом способствуют уменьшению статического электричества, из-за которого в комнате постоянно кружится пыль и вы испытываете беспричинное беспокойство. (Отрицательные ионы оказывают положительное воздействие на организм.)
Что касается ослабления неблагоприятного энергетического влияния ваших работодателей, коллег и клиентов, для начала проверьте свои границы. Труднее всего смириться с тем, что невозможно контролировать действия других людей, а тем более их отношение к вам, легче научиться контролировать свою реакцию на них. Но и это не так-то просто. В первую очередь научитесь оказывать почтение священному пространству вашего рабочего места. Избавьтесь от ненужной почты. Разберите горы бумаг по файлам, раздарите или выбросьте вещи, которыми вы давно не пользуетесь.
Домашний кабинет имеет свои особенные проблемы, отличающиеся от проблем кабинета на работе, он обычно хуже оборудован в смысле электронной аппаратуры, освещения и свободного пространства. Скорее всего, дома вы работаете не в большой комнате, а в каком-то уголке и вокруг вашего стола громоздятся кипы бумаг. Если ваш домашний «офис» не является священным пространством для вас или вашей семьи, пора поработать над организацией своего рабочего места и способов хранения информации. Принципы решения вопросов организации и хранения одинаковы для всех комнат, отличие в том, что сейчас вы имеете дело в первую очередь с бумагами. Возможно, придется приобрести шкаф или какое-либо другое приспособление для их хранения.
В своем кабинете я работаю с таким количеством самых разных проектов, что организационные моменты на три шага отстают от процесса творчества. К некоторому своему удивлению, я обнаружила, что для творческой стороны моей натуры хаос на рабочем месте является священным. Однако тут возникает проблема, потому что в кабинете я также занимаюсь целительством и поэтому предпочла бы видеть там больше порядка, если не места. Идеальным решением проблемы было бы выделить для целительства отдельную комнату, но сейчас я не могу себе этого позволить. Поэтому мне приходится искать компромисс, который удовлетворил бы художественную часть моей натуры и дал бы мне возможность выполнять свои обязанности по отношению к клиентам, предоставляя им чистое пространство для общения с душой.
Поиск подобного компромисса связан не только с правильной организацией пространства, но и с необходимостью соблюдать дисциплину, что подразумевает своевременную работу с бумагами. Мне это не слишком удается, поэтому я стараюсь сделать все, чтобы поскорее выделить для целительства отдельную комнату. Всем нам приходится сочетать разные виды деятельности, что иногда затрудняет выполнение обязанностей перед семьей, работу и творчество. Пытаясь решить возникающие проблемы, мы учимся правильно организовывать свою жизнь. Возможно, иногда вы замечаете, что работаете в противоположных направлениях, как это случается со мной, но, может быть, вы один из тех немногих счастливчиков, у кого все идет гладко. (Правда, тогда вы вряд ли читали бы эту книгу.)
Что касается уборки, главная проблема в кабинете, как и в любом другом месте, — пыль. Бумаги, книги и статическое электричество притягивают пыль в огромном количестве. Раньше компьютеры, а также магнитофоны нельзя было пылесосить, так как это могло привести к уничтожению информации. Но сегодня ситуация изменилась. Возможно, новые компьютеры защищены от статического электричества. В любом случае, сегодня в специализированных магазинах можно купить маленькие пылесосы для компьютеров. Для уборки пыли с клавиатуры и компьютера можно использовать также и обычный пылесос с насадкой для пыли.
Существует простой и эффективный способ чистки клавиатуры, корпуса компьютера и магнитофонных головок — при помощи ватного тампона и небольшого количества изопропилового спирта. Мне нравится метод с применением более сложного приспособления, а именно — баллончика со сжатым воздухом (который можно купить в магазинах офисной техники), при помощи которого я сдуваю пыль. Кроме того, можно приобрести специальный набор для чистки компьютеров, в который входит антистатик.
Жидкость — враг электронной техники. Держите любую жидкость — кофе, чай, лимонады, даже вашу любимую минеральную воду с искрящимися пузырьками — подальше от клавиатуры. Если в нее попадает жидкость, в большинстве случаев клавиатура выходит из строя, поэтому будьте аккуратны с изопропиловым спиртом, и то небольшое количество, которое вам необходимо для чистки, капайте на ватный тампон, а не на клавиатуру. Преимущество спирта перед другими жидкостями в том, что на воздухе он быстро испаряется, но если налить слишком много спирта, он испортит платы точно так же, как и вода.
Если случилось так, что на клавиатуру все же пролилась жидкость, как можно скорее протрите отверстия и пазы уголком бумажного полотенца. Затем переверните клавиатуру, положите на бумажные полотенца и при помощи баллона со сжатым воздухом или фена для сушки волос (температура не должна быть слишком высокой) высушите ее — и надейтесь на везение. Если вам не повезло, не стоит слишком сильно переживать: обычная клавиатура стоит не так дорого. Но, думаю, вам все равно не хотелось бы менять ее слишком часто.
Конечно, профилактика — лучший способ поддерживать чистоту в вашем кабинете, как и в любой другой комнате. Если вы регулярно чистите пылесосом или вытираете пыль с рабочего места, в компьютер попадает меньше грязи. Держите окна закрытыми, особенно если на улице много пыли и пыльцы. Не забывайте убирать шерсть ваших кошек и собак с коврика и стула.
Что касается защиты информации, давайте начнем с правил. Ваша семья и все другие люди, у которых есть доступ к вашему рабочему месту, должны четко знать, что им можно трогать, а чего нельзя. Если в комнату разрешено входить детям, научите их обращаться с оборудованием и хранящейся в нем информацией. Пароль на вашем персональном компьютере закрывает доступ слишком любопытным.
Основным правилом в домашнем кабинете должно быть, пожалуй, следующее: «Руками не трогать». Возможно, мне не удается сохранять идеальную чистоту в своем кабинете, но в моем сознании хранится точная карта расположения каждого клочка бумаги и каждой скрепки. Если кто-то случайно что-то изменит в этом хаосе, мне может понадобиться несколько дней, чтобы найти важную для меня информацию.
Почитать рабочее пространство и саму работу — значит иметь возможность всей душой пребывать в этом пространстве. Даже если работа не является вашим жизненным призванием, она заслуживает уважения хотя бы потому, что помогает вам оплатить счета. Чтобы закончить день с чувством удовлетворения, цените усилия, которые вы тратите на свою работу.
Собственно общественная фаза
Где-то между двенадцатью и тремя часами дня вы полностью отдаетесь своему делу, ваша энергия находится на пике своей продуктивности. Даже перерыв на обед — если он у вас есть — утопает в суете окружающей вас деловой активности. Этот пик общественной фазы суток присутствует в вашей деятельности даже тогда, когда вы работаете ночью, дома или в одиночестве. Любите ли вы свою работу и не замечаете, как бегут часы, или терпеть ее не можете и считаете минуты до звонка, вы можете научиться замечать пик общественной фазы. В это время ваши мысли заняты не вопросами о том, кем вы являетесь, но тем, что вы делаете.
Круглый стол (Столовая)
«Давайте пообедаем вместе». Эта расхожая фраза не обязательно является попыткой ухаживания. Это способ установления взаимоотношений во время пика общественной фазы дня. В нем важно не насыщение, хотя вы должны поесть. И не присутствие, как на семейных ужинах. Его смысл, как непосредственно вытекает из самой формы приглашения, в делании. Вы занимаетесь делом установления связи со своим общественным «я». У вас дома подобную функцию выполняет трапеза в столовой. В этот священный день ваше общественное «я» встретится за обеденным столом с вашим глубоко личным «я», с душой, которая питается в этом священном месте. Сейчас это ваш перерыв на обед.
Создайте соответствующую атмосферу для делового обеда и серьезной беседы или, если это для вас слишком претенциозно, просто уберите из комнаты все, что отвлекало бы вас от ваших гостей, в данном случае — от вас самих. В этой комнате должно быть много свободного пространства. Поставьте стул так, чтобы вы сидели напротив Священного Прибора, о котором мы говорили во второй главе. Если вы не сделали это упражнение, поставьте на стол два прибора. Один из них предназначен для вашего «я», у которого есть все, идеального выражения вашей души. Второй поставьте там, где будете сидеть вы.
В центр стола поставьте что-то красивое. Подойдет все, что говорит о вашем неповторимом эстетическом вкусе. Приготовьте что-то простое и вкусное, что замечательно выглядит на тарелке и что легко есть. Думаю, вам бы не хотелось разлить соус на скатерть во время важного делового обеда. Начните разговор с собой со слов «мне приятно, что вы смогли прийти». И с должным почтением ответьте, что вы тоже рады.
Во всех самых красивых столовых, которые я убирала когда-то, всегда были большой полированный стол, шесть стульев, темный персидский ковер (чтобы не были видны пятна), буфет с достаточным количеством приборов для семьи, скатертью для гостей, льняными салфетками с тем же, что и на скатерти или гармонично сочетающимся узором, шкафчик для посуды, простые подсвечники с красивыми свечами, красивые, но не слишком привлекающие внимание предметы искусства и низкая ваза с цветами. И все. Больше ничего, кроме приятных людей, которые наполняют комнату приятным разговором.
Пустой стол привлекает в одинаковой мере детей, художников, коллег и кошек. Поэтому на нем часто громоздятся незаконченные дневные дела, например тетради с домашним заданием, шитье, схемы, почта и отпечатки лап. Некоторые из моих любимых писателей и художников считают стол в столовой самым лучшим местом для того, чтобы сушить на нем полотна, составлять каталоги или списки и работать со сценарием. Ничего страшного: наш обед проходит в деловой обстановке.
О чем разговаривать с собой за обедом во время общественной фазы дня? О ваших умениях, талантах и любимых занятиях. Хвастайтесь. Перечислите все, что вы дали миру, назовите даже самые маленькие дары. Подумайте, что нового пришло в вашу жизнь с тех пор, как вы начали читать эту книгу. Запишите эти качества на листке бумаги и передайте себе, сидящему напротив.
А потом скажите что-то смиренное, но не говорите о слабостях, недостатках или неудачах. Скажите, например, что вы отдаете должное тем, кто помог вам на вашем пути, или поведайте себе, почему вас пугает то, что ваши мечты могут осуществиться. Какой работой вы хотели бы заниматься? Что вы хотели бы оставить после себя в этом мире? Завершите обед искренней благодарностью за чудесную встречу. Договоритесь о времени следующего свидания. Добавьте новую информацию в ваши церемониальные тарелку и чашку.
Иногда один день может иметь две общественные фазы, между которыми вы окунаетесь в восстанавливающую энергию краткой постобщественной или предобшественной фазы. Например, если вы организовываете или посещаете званый ужин. Конечно, это не профессиональная деятельность, но подобные общественные дела тоже требуют значительных усилий. После окончания второй общественной фазы наступает настоящая постобщественная фаза.
До недавнего времени больше всего хлопот мне доставлял кухонный стол. Чаще всего на нем были телефон, стакан с карандашами, всяческие буклеты, объявления, купоны и списки того, что нужно сделать и купить. Как я ни старалась убедить себя и своих домочадцев следить за порядком, кто-то обязательно создавал хаос. В доме должен царить мир — или, в конкретном случае, еда, — поэтому наша решимость добиться своего нередко сменяется готовностью пойти на уступки, и мы просто отодвигаем в сторону то, что нам мешает. Мы иногда просто брали все тарелки, перемещались в гостиную и ели перед телевизором. Вот вам и идеал. Я рассказываю вам это, чтобы подчеркнуть: главное в общественной фазе — это ее интерактивность, способность удовлетворять потребности людей, которые ее используют.
Много хлопот в столовой и на кухне может доставить свечной воск или парафин. Свечи создают чудесную обстановку во время ужина, но, если вы не позаботились о том, чтобы купить такие свечи, с которых воск не капает, на следующий день вам придется соскребать парафин со стола. Чтобы удалить воск с подсвечников, поместите их под струю горячей воды и, как только воск размягчится, сотрите его бумажным полотенцем. (Следите, чтобы воск не попал в сток.) А затем почистите или отполируйте подсвечник, как обычно.
Если парафин попал на скатерть, соскоблите крупные капли, а то, что осталось, можно удалить, если положить сверху и снизу пятна несколько слоев бумажных салфеток и прогладить это место горячим утюгом. Слой бумаги должен быть достаточно толстым, чтобы парафин не попал на утюг, но не настолько, чтобы он не смог расплавиться. С силой прижимайте утюг и часто меняйте бумагу, которая соприкасается с пятном. Будьте осторожны, иначе у вас будет испорчена не только скатерть, но также утюг и гладильная доска. Не гладьте на столе!
Если парафин застыл на поверхности стола, охладите его при помощи льда и осторожно соскоблите пластмассовой лопаткой. Не поцарапайте полированную поверхность! Будьте осторожны с ногтями. Если вы не будете внимательны и загоните под ноготь твердый кусочек парафина, вы на собственном опыте убедитесь, насколько мучительной была пытка с применением бамбуковых щепок, которую часто использовали при допросах в древние времена.
ПОДСКАЗКА: Царапины на полированной поверхности стола можно замаскировать при помощи качественного черного чая. Возьмите использованный пакетик с заваркой и потрите им царапину. Это одно из замечательных качеств моего любимого напитка. Кстати, ужин с чаем — чудесный способ сделать ваш прием просто божественным. Если вашим гостям он не нравится, значит, они не подходят на роль ваших друзей. Это мой критерий. А каков ваш?
Конец дня, или Постобщественная фаза
Вы возвращаетесь домой, ужинаете и смотрите телевизор. Возвращение в свой дом, к себе, происходит постепенно. Вы посещаете ванную, кухню, гостиную. Большинство из нас сбрасывают напряжение рабочего дня задолго до того, как лечь в постель, — во всяком случае, это желательно. Часто постобщественная фаза не настолько личная, как предобщественая. Так получается в основном из-за того, что она следует за работой, а не после сна. Вы возвращаетесь не из мира сновидений, а из мира людей. Поэтому вполне логично, что покой постобщественной фазы совершенно иной. Многим людям шум телевизора помогает перейти из одной фазы в другую. Попробуйте вместо телевизора использовать музыку и посмотрите, как будут отличаться ваши ощущения.
Ваша постобщественная фаза может проходить в одиночестве или среди близких, но, в любом случае, это время честности. Время переварить события этого дня или этой недели. Время размышлений. Вы обязательно почувствуете, как это время отличается от того, которое вы проводите на работе, потому что начинает отпадать маска, которую вы носите, чтобы произвести впечатление на других. Может быть, вы даже заметите точный момент, когда начинается этот процесс. Для одних он начинается, как только закрываются ворота гаража за машиной. Для других — не раньше чем дети будут в постели. Для меня этот момент наступает, когда все в доме, кроме меня, легли спать и я могу сесть за свои записи. Это мое любимое время суток.
Запретное (Комнаты, которые вам не принадлежат)
Вы идете в комнату своих детей, чтобы пожелать им спокойной ночи. Вас приводит в нее не просто обязанность уложить ребенка в постель. Если только вы не деспот — господин, посещающий своих вассалов, — в этой комнате вы чужестранец, которого привела сюда сила любви. Возможно, днем вы убирали в этой комнате, прятали игрушки, забирали одежду, стирали ее и складывали в шкаф. Но тогда вы входили в мир вашего ребенка без его ведома и где-то в глубине души казались себе нарушителем границ. Сейчас вы пришли открыто, и это в порядке вещей, это момент, который ваш ребенок всегда будет вспоминать с теплотой. Проверьте окна. Помолитесь вместе с ним. И уходите: вы не принадлежите этому месту.
Очень скоро у вашего ребенка возникает потребность в том, чтобы его личное пространство уважали. Воспитывать детей — значит постоянно отдавать и получать, привязываться и отпускать, и главной сценой для этого танца энергии является комната вашего ребенка. От своих клиентов я слышу ужасные истории о том, как их родители распоряжались в их комнатах практически до двадцати лет или проверяли их ящики и личные вещи, пытаясь найти там недозволенные предметы. Естественно, что в таком случае ни о каком взаимном уважении между родителями и детьми не может быть и речи, даже когда дети вырастают.
Если вы боитесь, что ваш ребенок-подросток принимает наркотики или держит у себя оружие, не стоит вторгаться в его личное пространство, ведь есть другие способы обнаружить правду и приступить к решению проблемы. Научитесь замечать признаки того, что ваш ребенок переживает кризис, а потом действуйте, вооружившись информацией и силой своей любви. Но учтите: нельзя, чтобы комната ребенка становилась полем боя.
Я не знаю ни одного взрослого человека, который был бы благодарен за это родителям. А те люди, в чьи комнаты в детстве члены семьи — включая родителей — входили, предварительно постучав и получив разрешение, имеют четкое представление о своих собственных границах, а также о границах других людей. Я считаю: когда ребенок вырос настолько, что может сам открывать и закрывать дверь в свою комнату, он уже достаточно большой, чтобы позаботиться о ней. Так, как он считает нужным. Если вам не нравится, как выглядит комната вашего сына или дочери, закройте дверь.
Есть еще кабинет вашего супруга или комната родственника, живущего вместе с вами. Может быть, он уходит туда для того, чтобы сбросить напряжение рабочего дня в одиночестве. Важно помнить, что это не ваша комната. Вы не живете в ней, вы в ней только гость. Какие конфликты могут возникнуть на этой почве? Что касается родственников, живущих с вами, проблемы могут возникнуть, только если их комнаты из-за неопрятности хозяев станут источником распространения паразитов или других неприятных явлений. Но в таком случае министерство здравоохранения на вашей стороне, и при необходимости вы можете применить давление. То же самое можно сказать о комнате вашего супруга или партнера, разве не так? Если между вами возникает конфликт, очевидно, что реальная проблема касается ваших отношений. Чтобы ее решить, вам нужно еще раз обратиться к вопросу о личном пространстве каждого из вас.
Ваш партнер — взрослый человек. Если вам повезло и у вас есть свои собственные комнаты, пусть он или она сами отвечают за свое помещение. Эта комната священна для человека, которого вы любите. Если вы договорились, что в ней убираете вы, не забудьте уточнить, как и когда вы будете это делать. Определите, в каком состоянии вы (или они) будете содержать эту комнату. Когда договоренность достигнута, ваше дело — просто соблюдать ее. Кстати, это удобный момент для того, чтобы выдвинуть свои требования относительно общей чистоты в доме. Если одна из комнат предоставляет карт-бланш для грязных носков, одежды и разбросанных по полу вещей, то они не должны валяться в ванной, гостиной и спальне. У каждого должно быть свое священное пространство — если не целая комната, то хотя бы ее часть. Если в доме не очень просторно, вы можете выделить человеку, живущему вместе с вами, его собственный уголок. И оставить его таким, как он есть. Можете ли вы оставить его на попечение его хозяина?
Вокруг вашего дома (террасы, открытые веранды, внутренние дворики и крыльцо)
Для некоторых людей идеальный вечер значит, что вы наблюдаете за тем, как садится солнце. Вы курите на крыльце, а рядом с вами сидит ваш пес. Когда я переехала в Калифорнию пятнадцать лет назад, я представляла себе, что отдых на террасе — непременный атрибут этих мест. Но у людей нет на это времени. Теперь я знаю, что сегодня крыльцо перестало быть местом семейного вечернего отдыха. Оно превратилось в обыкновенную архитектурную деталь. Похоже, что неписаное правило гласит: если вы хотите посидеть на улице, отправляйтесь во внутренний дворик. Очень жаль. Мне нравится крыльцо, которое выходит на улицу. Я люблю здороваться с соседями, которые выгуливают своих собак, дышат воздухом или просто гуляют. Сегодня постобщественное время быстро превращается в постобщительное. И меня это не радует.
Я призываю сопротивляться этому процессу. Заведите привычку прощаться с уходящим днем на своем крыльце и снова наполните окрестности весельем. Так соседи становятся друзьями, друзья — частью семьи, а члены одной семьи становятся еще ближе друг другу. Когда вы сидите, наблюдая за тем, как опускаются сумерки. Танцуете во дворе. Смеетесь на террасе. Поете на балконе. До глубокой ночи беседуете на крыльце. Это драгоценное время. Оно так же священно для ощущения единства с миром внешним, как время сна для обновления вашего внутреннего мира.
Если вы не понимаете, о чем я говорю, вы страдаете, как выразился Стаде Теркел, «национальной болезнью Альцгеймера». Вы не помните, как жили прежние поколения, когда люди не боялись всего на свете — от машин, из которых могут послышаться автоматные очереди, до выходных дней. Раньше люди умели проводить вечера в одиночестве или с друзьями и семьей, просто быть в этом времени, когда они не столько обдумывали планы на будущее, сколько рассказывали истории или байки, как они их называли.
В некоторых домах сохранились эти традиции. Их обитатели вечером выходят во двор со стаканом лимонада, пива или чашкой горячего кофе, танцуют с бабушками или дедушками, племянницами и племянниками. Но все чаще их называют бездельниками и неудачниками. Являются они таковыми или нет, не зависит от того, как они отдыхают после напряженного дня. Когда вы используете пространство двора, вы будете поддерживать там чистоту. То же самое можно сказать о ваших отношениях с близкими друзьями, родными, и даже о вашем сознании.
Подметайте! Полы внутреннего дворика, веранды или крыльцо обычно сделаны из цемента, кирпичей, камней или нешлифованного дерева. Жесткая метла — это лучший инструмент для их неровной и шероховатой поверхности. Если ваша веранда или крыльцо выходят на улицу и вы живете в регионе, где воды достаточно, мойте их из шланга, а если вы живете в сухом районе, достаточно регулярно подметать их.
Внутри веранды можно обойтись мокрой тряпкой. Что касается уборки, тут много общего с подвалом, вплоть до избавления от хлама из прошлого (хотя, может быть, это было только в нашем подвале). Принимаете ли вы эту часть дома как само собой разумеющуюся? Проводите ли вы там время с собой или с кем-то другим, следя за тем, как угасает день, или думая о том, что принесли вам прошедшие годы? У вас может быть только площадка перед запасным выходом или большое старое крыльцо, но в любом случае эта территория вашего дома — продолжение вашей души. Она не касается ваших достижений, тут вы наслаждаетесь непрерывностью своей жизни. Это наружный эквивалент гостиной, построенный из тех же материалов, которые идут на строительство подвала. Аналогию со своим внутренним миром проведите сами.
В Голландии — стереотип правдив — ступеньки переднего крыльца скоблят. Если вы любите удобно расположиться, наблюдая за происходящим на улице, и не хотите после этого отчищать потом юбку или брюки от грязи, это замечательный обычай. За чистоту этого места несете ответственность лично вы. Чтобы эта внешняя гостиная оставалась в хорошем состоянии, за ней нужен постоянный уход. Отскребите с пола жевательную резинку и соберите окурки, даже если не вы набросали их. Не позволяйте людям использовать ваш порог в качестве мусорного бака. Вырвите те растения, которые не хотите видеть возле крыльца, и посадите то, что вам нравится.
Мебель на внешнем крыльце быстро пачкается и страдает из-за воздействия стихий, поэтому требует особого внимания. Купите такую мебель, которую вы можете почистить сухой губкой или помыть водой с мылом. Так же и старый друг, которого нельзя время от времени окатить водой, если он становится слишком спесивым, недолго будет вашим другом. С другой стороны, небрежение и неправильное использование одинаково разрушает мебель, дружбу и талант.
А теперь ложитесь спать
Наконец все закончилось. Один день, прожитый с осознанием, что в бытии есть больше, чем то, что знает разум. Отложите пульт, сверните плед. Взбейте подушки на диване. Проверьте, не выпала ли из карманов мелочь. Если нашли монетку, примите это как добрый знак: смена деятельности — это отдых*. А теперь отправляйтесь в ваше убежище. Пообщайтесь со своей душой и любимым человеком. Поблагодарите прошедший день за его свет и темноту. Отдыхайте. Спите, и пусть вам приснятся волшебные сны. Когда придет утро, тьма обернется светом.
Практические страницы
Когда вы начали работать с этой книгой, у вас была возможность оценить, насколько чистым и священным является ваше пространство. Теперь, после того как вы так много думали о своем отношении к комнатам и к понятию чистоты, есть возможность отразить изменения вашей точки зрения при помощи диаграммы. Ниже вы найдете несколько новых идей, которые помогут вам точнее произвести оценку.
Еще раз рисуем диаграмму уборки
1. Давайте еще раз определим общую картину и изобразим ее в виде диаграммы. Мы снова допустим, что на каждый из видов работ, которые мы выполняем в шести комнатах дома, нам нужно пять минут. Если на выполнение той или иной работы нужно больше времени, мы укажем количество минут в скобках: (10), (15) или (20). Напоминаю: если вам, например, необходимо выполнить все перечисленные виды работы в спальне, ваше личное время (ЛВ) на эту комнату будет равняться Общему Времени, а именно 60 минутам (ЛВ = ОВ = 60), и это самое длительное время, которое вам может понадобиться для уборки спальни. Если, с другой стороны, вам нужно только застелить кровать, ваше личное время будет 5 минут (ЛВ = 5).
а) Спальня: Обувь, вешалки, повесить одежду, сложить одежду, убрать в ящиках комода (10), пол (15), кровать, общий вид и уют комнаты (10). ОБЩЕЕ ВРЕМЯ = 60 минут.
б) Кабинет: Бумаги, папки (10), оборудование и шнуры, счета (10), продуктивность комнаты. ОВ = 35 минут.
в) Гостиная/Общая комната: Пыль, грязные тарелки и другие вещи (10), полы и ковры (15), декор, мебель (также под подушками), уют/комфорт. ОВ = 45 минут.
г) Столовая: Стол, свободное пространство, принадлежности для готовки/сервировки, очистка комнаты от крошек и липких остатков, красота и покой. ОВ - 30 минут.
о) Крыльцо: Грязь, сорняки, насекомые, зелень, мебель, привлекательность. ОВ = 30 минут.
е) Кухня: Посуда (10), столы, шкафчики, плита, духовка (30), холодильник (15), раковина, пол (15). ОВ = 90 минут.
ж) Ванная комната: Ванна/душевая кабина (10), раковина и аксессуары (10), унитаз, зеркала/хромированные детали, полотенца, принадлежности для умывания, пол/стены (10). ОВ = 50 минут.
2. А теперь —диаграмма. Снова оцените, какое количество времени понадобится на уборку каждой комнаты. Если ваше личное время равняется общему времени (ЛВ = ОВ), тогда на вашей схеме комната имеет максимум — 10. Если вам нужно выполнить только один вид работы, на графике она будет обозначаться одним пунктом. На диаграмме внизу нарисуйте вертикальный столбик для обозначения времени, затрачиваемого на каждую комнату.
3. Помните, что каждая комната связана с определенной сферой
вашей жизни. Эти сферы можно кратко описать следующим образом: (а) я и мой партнер, (б) моя роль в мире, (в) общение с собой и гостями, (г) встречи и приветствия, (д) отдых с друзьями, (е) питание, (ж) очищение. Как сейчас выглядит это соотношение, когда вы почти закончили исследование собственного дома? Изобразите результаты вашей оценки на диаграмме другим цветом. Вас может удивить то, что вы увидите. Новая диаграмма покажет ваш прогресс и даст представление о том, на каких частях дома вам следует сосредоточиться и какие сферы вашей жизни все еще нуждаются в исцелении.
График исцеления дома
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Свободное письмо: рисуем схему дня при помощи хайку
Я предлагаю вам попробовать свои силы в написании хайку. Хайку — традиционный жанр японской поэзии. Эти небольшие стихотворения помогут вам ощутить свой внутренний ритм и изменения в сознательном восприятии себя и мира, которые возникают под влиянием окружающих обстоятельств. В хайку семнадцать слогов и три строчки. Его цель — рассказать историю, описав единственный образ. Первая строчка имеет пять слогов, вторая — семь, а третья — снова пять. Современные, «непритязательные» хайку, в которых говорится о повседневных делах, называются сенрю. Вот пример:
Красная машина. Колесо,
сияющее, круглое —
и палец во рту.
На протяжении хотя бы одной недели пишите по хайку во время каждой из фаз дня, описанных в этой главе. Не думайте слишком долго, не ограничивайте себя, не считайте слоги. Со временем вы приблизитесь к семнадцати требуемым. Просто выразите тремя короткими строчками то, что вы чувствуете в данный момент. На что похож этот миг. Как он звучит, пахнет или каков он на вкус. Это упражнение поможет вам лучше разобраться во внутренних ритмах, которые управляют вашим днем.
♦ Предобщественная фаза. Когда вы еще находитесь в своем личном пространстве и не вошли в мир других людей. Если у вас дома беспокойная обстановка, тогда лучшее время для написания первого хайку дня — до того, как вы встали с постели или когда вы в ванной.
♦ Пик общественной фазы дня. Когда вы делаете перерыв во время «апогея» рабочего дня или чуть позже, когда вы на пике деловой активности. Уделите минутку и напишите сенрю, в котором отразите свои ощущения или точку зрения на этот момент.
♦ Постобщественная фаза. После того как вы сделали все дневные дела: сразу после работы или только после того, как уютно устроитесь с книжкой в кровати. Вы начнете замечать момент перехода во вторую личную фазу дня после своего пребывания «в миру».
Некоторые дни могут иметь два полных цикла, иногда одна из фаз повторяется дважды. Например, если вы работаете на двух работах или если вечером идете на званый ужин. Напишите свои хайку для «второго дня». Если у вас много повторяющихся фаз, может быть, теперь вы понимаете, почему вам кажется, будто вы живете двойной жизнью... и почему вы так устали!
10. Ничего не делаем: не убираем
... Посмей быть праздным...
Бренда Юланд, Если вы хотите писать
Иногда нужно сделать перерыв в работе над своей жизнью. И над своим домом. Иногда самое важное, что вы можете сделать ради своего благополучия, — это ничего не делать. В конце концов, невозможно постоянно заниматься священными делами. Для того чтобы чем-то заполнить пространство, сначала нужно создать это пространство. Вы создаете такое пространство сознательным неделанием. Когда композитор хочет, чтобы в течении музыки возник перерыв, он пишет на нотном листе знак паузы. Художники-оформители выделяют места для «белого» пространства, которое окружает и таким образом выделяет рисунок. Цель этой главы — сделать то же самое. Выделить время для ничегонеделания. Бренда Юланд, журналистка, жившая в начале XX века, широко известная благодаря своей книге об искусстве писать (написанной в 1936 году и переиздаваемой до сих пор), придумала название для такого типа неделания: moodling. В отличие от своего двойника, слова «footling», которое значит «праздное и глупое времяпрепровождение», в бездеятельности мудлинга есть своя система. Когда вы ничего не делаете, ваш ум перестает себя сдерживать и находит путь к Бесконечному. Он получает разрешение на мудлинг.
Это неделание не похоже на нежелание двигаться из-за усталости, болезни или отчуждения от своей жизни. Ничего подобного. Это также не апатия вследствие депрессии или синдрома усталости, когда даже ничегонеделание кажется слишком утомительным занятием. Это не та бездеятельность, когда вы настолько подавлены, что не можете выбраться из собственной постели, а ваша самооценка настолько низка, что даже пол смотрит на вас свысока. То ничегонеделание, о котором я говорю, — это радостное приятие хаоса, который необходим в жизни, прежде чем она организуется в нечто. Перерыв в путешествии. Привал. Отгул. Отпуск. День психического здоровья. Или неделя. Или год.
Психологи, которые проводят консультации для детей, говорят о пользе элемента свободной игры в процессе исцеления. Те, кто работают с детьми, знают, что с ними практически невозможно общаться, если вы не знаете, как играть, и не делаете игру главной частью обучения. Конечно, игра — это не совсем ничегонеделание, но для большинства из нас она кажется таковой. Дело в том, что в западном обществе принято считать, будто взрослым не подобает играть или ничего не делать. Те игры, что имею в виду я, — это не спорт, который является просто еще одним видом борьбы за успех, соперничеством с целью победить. Мы сейчас говорим просто о приятном времяпрепровождении. Я даю вам разрешение играть в свободное время.
Может быть, вы называли бы это «пустяками». Исследования показывают, что (без)деятельность, не имеющая определенной цели, помогает вашему уму расслабиться, он отвлекается от привычных и фиксированных идей, и благодаря этому в вашей голове могут появиться свежие мысли. Во время медитации человек очищает свой ум, его цель — перестать думать. Лишь тогда в вашем сознании становится достаточно тихо для того, чтобы вы могли услышать голос Вселенной. Что касается игры, которая не является полной бездеятельностью, то ее большой плюс в том, что она поднимает настроение.
Итак, на время забудьте обо всем. О хлопотах, беспорядке, обязанностях. Возможно, когда вы сможете со стороны взглянуть на свою жизнь и дом, вы откроете что-то важное. Я понимаю, что это может быть нелегко. Даже во время отдыха вас могут преследовать беспокойства и тревоги. Сбросить их со своих плеч вам помогут приятные, ни к чему не обязывающие занятия. Вы можете почитать книгу, полистать воскресную газету, на которую раньше не было времени, поиграть в слова с лучшим другом или погулять со своей собакой. Джулия Камерон в своей книге «Путь художника» идет на шаг дальше. Она предлагает целую неделю ничего не читать. На протяжении этой недели вы следите за тем, что чувствуете и думаете, когда не опираетесь на авторитетное мнение специалистов, не испытываете давления со стороны других людей и не ощущаете влияния драматических событий, происходящих в мире. Думаю, не обязательно заходить так далеко, ваша задача —хорошо отдохнуть. Пусть эта неделя без уборки даст вам возможность узнать о себе что-то приятное. Как вы думаете, это вам по силам?
Я собиралась рассказать в этой главе о пользе игры, приятного времяпрепровождения и бездеятельности, — пользе, которая доказана в ходе научных исследований. Процитировать мастеров дзэн. Всесторонне обосновать свою точку зрения на то, что свободное время — это очень хорошо. Но просить вас прочитать все это — значит просить вас проделать слишком много работы ради того, чтобы вы увидели пользу ничегонеделания. Поэтому я предлагаю вам следующее:
Утилитарный (прил.) — связанный с обеспечением средств к существованию.
«Календарь новых слов» Мерриам Вебстер (16 июня 1999 года)
Очевидно, древние греки не ценили труд так, как мы ценим его сегодня: они считали, что работа мешает важным вещам вроде размышлений и беседы. Генри Дэвид Торо думал так же. Поэтому он смог написать произведение, вошедшее в классику американской литературы, — «Уолден, или Жизнь в лесу». Так же думали представители богемы XX века, которые создавали шедевры литературы, популяризовали большой джаз и сделали искусство достоянием широких масс. Но экономическая политика последних двадцати лет украла у людей свободное время и заставила работать всех без исключения. Я призываю вас снова зажечь дух творческого безделья! Возможно, он опустошит карманы, но наполнит сердце, душу и ум.
Поэтому дальше я предлагаю несколько не-практических, антиутилитарных упражнений, которые помогут вам, если вы не можете представить, как можно ничего не делать. Но я даю вам полное право проигнорировать их. Расслабьтесь. Пусть жизнь течет в хаосе, который она так любит.
Практическая страница
Антипрактические не-упражнения
Слушаем, расслабляемся и пребываем в праздности
Эти виды не-деятельности — просто подсказки, как «бесцельно» потратить ваше время. Вы можете проигнорировать их и заняться бездельем так, как нравится лично вам.
1. Посидите на парадном крыльце в течение часа или около того, здороваясь с людьми, проходящими мимо. Если хотите, наслаждайтесь любимым напитком.
2. Посидите около двадцати минут с закрытыми глазами в месте, где вашему покою ничто не будет угрожать (например, разбойники, горные львы или грязные мячи). Рядом с собой положите ручку и блокнот. Запишите столько разных звуков, сколько сможете различить. Пусть вас не беспокоит, насколько аккуратно вы ведете записи.
3. Одной непрерывной линией соедините первые буквы всех слов,
описывающих звуки из предыдущего упражнения. Второй непрерывной линией соедините все последние буквы. Зарисуйте замкнутые фигуры, которые возникли после этого. Зачем? Просто так. Раньше это называлось ЗАБАВОЙ.
4. Пойдите в музей искусств. Там зайдите в туалет и дайте ему оценку от 1 до 10 баллов в смысле комфорта, чистоты и эстетики. Как он выглядит по сравнению с вашим домашним туалетом? Как бы ваш любимый художник или скульптор, произведения которого представлены в залах этого музея, переделал бы это помещение, если бы мог? Оставьте записку.
5. Пригласите друга (или трех друзей) на игру, которая не имеет совершенно никакой общественной ценности. Вы можете отправиться на площадку для мини-гольфа, на пляж или в парк электронных игр. Если есть какая-то глупость, которую вы всегда хотели совершить, сделайте ее сейчас.
11. Последние штрихи
Стилем мы называем выражение нашего внутреннего состояния бытия.
Юджинио Занетти, 1999
Если вы следовали инструкциям этой книги, ваши дом и жизнь стали для вас более священными, не говоря уж о том, насколько более чистыми. Конечно, сейчас вам нужно немного поработать, ведь последнюю неделю мы отдыхали. Итак, снова за дело. Священное постоянно ставит перед нами новые задачи. Как и пресловутая женская работа, создание священного пространства никогда не прекращается.
Но, может быть, вы просто читали эту книгу, а не чистили свой дом, одну священную комнату за другой, и не выполняли упражнения в конце каждой главы. Возможно, вы лишь бегло просмотрели ее, что еще хуже. Я надеюсь, вы не думаете, будто, невнимательно пролистав эту книгу, вы действительно поняли, что значит исцелить свою душу или убрать в своем доме, воссоздавая заново его священное пространство. Чтобы понять это, читать мало, нужно действовать.
По существу, создание священного пространства, которое может исцелить вас, — это процесс длиною в жизнь. Перед нами стоит вопрос: как мы можем сделать этот процесс приятным? Как наполнить его смыслом? Как воплотить его в реальность? Для меня важнее всего, чтобы в каждом моем дне присутствовали чудо и тайна жизни. Главное — найти священное в буднях. И сделать его частью моего дома.
Как узнать, что вы исцелили свой дом и себя
Как вам узнать, что ваш дом стал настоящим Священным Пространством? Вы наверняка не хотели бы жить в церкви. Ваше место обитания должно быть намного удобнее и уютнее. Вы можете также спросить меня: как узнать, что вы исцелились? Не стоит ждать полного отсутствия боли, страданий или проблем. Жизнь невозможно излечить от самой себя. Как можно узнать, что вы исцелили себя и свой дом?
Вы можете быть в этом уверены, если чувствуете себя уютно в своем доме, в своем теле и в своей жизни. Когда внутреннее состояние находит свое выражение в вашем стиле, который приносит вам удовлетворение.
Ваш дом становится священным местом, если вы чувствуете себя уютно, как в собственной коже. Если вам не нужно покидать его, чтобы найти свое сердце, ум и совесть. Если он помогает вам справиться со страхами, услышать ваш гнев, утешить вашу печаль и пережить ваши утраты. Такой дом дает вам смелость принять все ваше целостное (или частичное) «я» и вместе с ним выйти в мир. Ваше священное пространство исцеляет вас, если вы расширяете свои возможности, расширяя диапазон своих эмоций.
Легко увидеть, что ваш дом чист. Он полон энергии. Кажется, воздух пронизан светом и вся комната словно парит в невесомости. Мебель стоит на своих местах. Стены укрепляют вашу уверенность в себе. Полы твердо удерживают свой груз, а не призывают вас упасть на колени со щеткой в руках. Блестят бытовые приборы, мерцает электроника, как будто восхваляя достижения современной технологии. Те, кого раньше вы изгоняли, стали своими. Наконец для них есть место. Жизнь, возможно, и несовершенна, но ваш дом демонстрирует вам, на что похоже благополучие. Сегодня вы можете распознать его.
Мы с друзьями по колледжу говорили, что одежда «готова», вытаскивая ее из старушки-сушилки в прачечной нашего общежития, если она была достаточно сухой, чтобы ее можно было надеть. Я впервые услышала шуточное замечание: «Достаточно хороши для правительства» от рабочих сцены, которые возводили хрупкие декорации, выглядевшие, тем не менее, абсолютно реальными. Я до сих пор нахожу выражение «достаточно хорош» очень важным в повседневной жизни. Я называю мой дом чистым, когда снова вижу чистые поверхности и все еще знаю, где лежат необходимые вещи. «Достаточно хорош» — это ключевая фраза в деле уборки дома и исцеления себя. Потому что ни первое, ни второе невозможно завершить раз и навсегда. Вас может раздражать поговорка о бесконечности женской работы, но в ней заключена своя мудрость, к тому же она объясняет, почему женщины живут дольше и в старости обладают лучшим здоровьем, чем мужчины. Уборка, готовка и улучшение качества жизни никогда не прекращаются. Совершенство недостижимо. Прогресс создается крохотными шажками. Их можно сделать духовной практикой и искать мудрость в благодарной повседневности. Напевайте за работой...
Не важно, насколько хорошо вы убрали, через неделю или меньше многое нужно будет делать опять. Посуду все равно нужно мыть каждый день, более серьезную работу — реже. Это перестанет вас угнетать, если вы установите свой собственный стандарт чистоты в доме, свою эстетику и стиль и будете поддерживать их на должном уровне, насколько у вас хватает сил, энергии или денег. То же относительно исцеления отношений с вашим священным духом.
Завершаем уборку — последний взгляд
Когда вы закончили уборку в доме, внимательно оглянитесь вокруг в поисках незаконченных дел. Протрите зеркала и блестящие металлические детали, удалите все пропущенные или забытые пятна. То же самое сделайте с электроприборами и окнами. Последней чистой тряпкой вытрите вашу красивую деревянную мебель, соберите все волокна, нити или кусочки губки, разгладьте отпечатки ног на ковре. Если на этот раз вам не хватило времени, чтобы выполнить какую-то большую работу, запишите где-нибудь на память, что вам нужно сделать ее перед следующим большим праздником.
Окончив убирать в доме, проследите за тем, чтобы ваши инструменты были чистыми и лежали на своих местах. Это важно, потому что глубоко въевшаяся грязь портит все, на чем она находится. Раковины, стоки и щетки пылесоса необходимо освободить от любых остатков волос, пыли и грязи. Тщательно прополощите и отожмите губки и швабры, тряпки бросьте в корзину для грязного белья.
Соберите моющие средства, плотно закройте их, проверьте, чтобы не оставалось капель или потеков, и спрячьте. У вас не должно оставаться незаконченных дел,— если только вы не решили оставить их на потом. Внимательно осмотритесь — когда ваш дом чист, он выглядит чистым — и вдохните воздух, который вы сделали свежим.
Но как мне узнать, что я ИСЦЕЛИЛАСЬ?!
Сравните. Когда готов дом, он выглядит лучше. И о том, что вы исцелили свои раны, будет свидетельствовать ваше хорошее самочувствие. Если вы в хорошей форме, вам нравится ваша жизнь. Процесс исцеления психологических травм очень похож на то, как затягивается любая рана. После первой острой боли вы некоторое время ощущаете онемение. Это результат стремительного движения положительного потока по нервным волокнам. (Любопытно, что онемение вызывают именно положительные импульсы.) Это помогает телу перегруппироваться и дает вам время на принятие важных решений и подготовку к процессу исцеления, который начнется тогда, когда по нервам потечет отрицательный поток, стимулирующий рост новой ткани. В это время белые кровяные тельца в большом количестве устремляются к ране, чтобы защитить новые клетки от инфекции.
Отрицательный поток, текущий по нервам, и борющиеся с инфекцией кровяные клетки вызывают боль, жжение и зуд в заживающих ранах. Чем серьезнее рана, тем сильнее должен быть отрицательный поток, чтобы исцелить ее. Так что, как видите, не всегда отрицательная энергия — это плохо. Иногда благодаря ей в вас вырастает что-то новое. Теперь ясно, почему исцеление вашей жизни часто сопровождается болью и страданиями. Помните: чтобы исцелить что-то, нужно сначала это почувствовать.
Но после того, как рана зажила, на ее месте возникает нейтральная зона, в которой поровну отрицательных и положительных ионов. Это объясняет, почему хорошее самочувствие не ощущается как блаженство. Вспомните, когда у вас в последний раз болела голова, вы отчетливо ощущали ее, но, как только боль прекратилась, вы тут же перестали обращать на нее внимание. Мы воспринимаем состояние здоровья как обычное. Вы перестаете думать об исцелении. Вот вам подсказка, как определить, что процесс исцеления завершен. Если вам начинает надоедать ваша работа по исцелению, проведите «ревизию» своих ресурсов. Будьте предельно честны, сравнивая свое нынешнее состояние с перечисленными ниже критериями исцеления. Это те условия, которые должны существовать в вашей жизни, если вы относились к процессу своего исцеления достаточно серьезно, чтобы изменить все, что можно изменить, и достаточно легко, чтобы смириться с тем, что изменить невозможно.
Критерии исцеления
Вы можете найти поддержку в случае необходимости, у вас есть необходимые телефонные номера, и все важные для вас отношения в порядке.
Ваш Список Личных Элементарных Альтернативных Ресурсов соответствует сегодняшним требованиям. Вы знаете, как помочь себе в сложной ситуации.
Вы разумно относитесь к еде, лекарствам и другим веществам, необходимым для ухода за собой; все, что вам нужно, у вас под рукой.
У вас достаточно опыта для того, чтобы справляться со своими эмоциональными проблемами, фобиями, страхами и психологическими травмами. Возможно, вы не полностью управляете своей жизнью, но осознаете, над чем нужно работать, и вполне удовлетворительно справляетесь с повседневными делами.
Вы знаете о своих пристрастиях и постепенно избавляетесь от тех, которые мешают вам отвечать за свою жизнь, —иными словами, вы трезво и спокойно относитесь к тому, что с вами происходит.
Вы ежедневно общаетесь с Духом (называете ли вы его Богом или Творческим Началом — это ваше дело), зная, что смысл этого общения в том, чтобы найти помощь в получении знаний и достижении личных целей, а не в том, чтобы действовать, опираясь на слепую веру.
В вашем распоряжении есть техники, которые помогают вам смириться с тем, что вы не можете контролировать, и избавиться от чувств или мыслей, которые разъедают вас изнутри.
Вы осознаете, как долго вы можете оставаться в состоянии неопределенности относительно того или иного вопроса, не теряя самообладания. Вы умеете спокойно ждать результата, даже если ждать приходится очень долго, и неизвестность не вызывает у вас раздражения или нетерпения. При этом вы всегда готовы в случае необходимости принимать решения и действовать.
Вы знаете, что такое настоящие границы, даже если вам не всегда удается удержать свои или определить границы других. Но вы стремитесь к этому.
Работая над тем, чтобы укрепить свои сильные стороны и освободиться от ограничений, вы осознаете свои пределы и уважаете их. Вы понимаете, что у других людей тоже есть ограничения.
Вы принимаете свою сексуальность, секс в вашем сознании не ассоциируется со стыдом или насилием.
Вы искренне и охотно разрешаете себе мечтать и видеть сны. Если у вас трудности со сном, воображением или интимной жизнью, вы можете признаться в этом себе и еще по крайней мере одному человеку и готовы погрузиться в глубины своей психики, чтобы начать решать свои проблемы.
Вы больше чем просто продукт влияния родителей. Вы сумели отделиться от них и понять, что у каждого из вас свой путь. Когда вы страдаете из-за того, что они посеяли в вашем детском сознании, вы берете необходимые инструменты и перерабатываете, пересаживаете или прививаете к чему-то другому причину вашей боли, превращая ее в полезное растение. У вас есть опыт такой работы, и вы не позволяете прошлому управлять своей жизнью.
Вы не тратите много времени на занятия, которые вам не нравятся, и на людей, которые вас не интересуют. Это не значит, что вы избегаете не очень приятной работы, которая необходима для поддержания порядка в доме, семье, отношениях и профессиональной сфере. Вы готовы и способны сделать все, что нужно, ибо это соответствует вашим целям самосовершенствования.
Вы доросли до эмоциональной мудрости. Вы полнее, чем раньше, вооружены инструментами, методами и техниками для того, чтобы меняться. На своих книжных полках и в своих блокнотах вы можете найти достаточно людей, мест и идей, которые помогают вам удовлетворять ваши постоянно меняющиеся потребности. Если у вас нет того, что вам необходимо, вы можете узнать, где это можно найти. У вас в арсенале много средств, и вы достаточно упорны и настойчивы, чтобы продолжать и использовать разные методы, если вначале у вас что-то не получилось.
Вы не зависите от одного человека в удовлетворении всех ваших потребностей. Вы позволяете вашему любимому человеку, лучшему другу или психоаналитику иметь свои собственные потребности и быть несовершенным в удовлетворении ваших. Вы общаетесь с разными людьми, с которыми вас объединяют разнообразные интересы или области деятельности, и отношения с вашими коллегами, друзьями и знакомыми приносят вам хотя бы частичное удовлетворение. Возникающие между вами конфликты не причиняют вам слишком сильной боли, и вы не стремитесь их создать.
 Вы можете удовлетворить свои основные потребности. Ваша жизнь — больше, чем просто работа; ваша работа — больше, чем просто профессия... Вы учитесь сохранять гармоничное равновесие.
Вы ищете вдохновение, а не просто ждете, когда оно снизойдет на вас.
И главное: когда вы замечаете, что ваши чувства, мысли и внутреннее состояние становятся негативными, вы понимаете, что в этом есть какой-то важный урок для вас, и используете эту отрицательную энергию для своего исцеления, разрушая только то, что необходимо разрушить, и создавая только то, что нужно создать. Вы позволяете процессу исцеления происходить, вашим ранам затягиваться. Затем при помощи положительной энергии вы оцениваете полученные результаты, вносите необходимые коррективы и сеете семена будущего, которое принесет вам радость.
Если ваша жизнь отвечает большинству этих условий, вы должны испытать радостное потрясение. Поздравьте себя. Возьмите отпуск. Вы исцеляетесь в священном пространстве.
Если этот список помог вам увидеть, какие раны все еще нуждаются в исцелении, это тоже хорошо. Вы всю жизнь будете познавать себя, полное исцеление не обязательно должно произойти за шесть недель или даже за шесть лет. Ваша цель — терпеливое создание своего священного пространства.
Итак, независимо от того, закончили вы уборку и исцеление или нет, вы должны гордиться собой. Вы спотыкались, поскальзывались или падали в подвал, потом снова выбирались наверх. Вы выражали стремления своей души во всем, что делали, обретали силу и уверенность, все больше становились собой и открывались надеждам, на которые имеет право ваша душа. Ваша жизнь и дом принадлежат вам.
Для меня было честью пройти весь этот путь вместе с вами и быть для вас светом в конце туннеля, хотя, может быть, и не слишком ярким. Страдая, терзаясь в поисках смысла жизни, падая и поднимаясь вновь, в муках обретая новую плоть и кровь, сильный дух и открытый ум, вы спасаете себя и тем самым спасаете мир, делая его священным пространством для всех нас. Добро пожаловать! Мы вас ждали.
Практическая страница
Двигаемся дальше
Представьте, что вы стоите на пороге хижины в горах. Лицо обращено к утреннему свету. Это первый теплый день сезона. Воздух сверкает, как роса на свежей траве. Вы опускаете руку в карман за темными очками и вдруг вытаскиваете карту, хотя даже не подозревали, что она там есть. На этой карте отмечена дорога к вашей ИДЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ. Все, что вам теперь нужно, — это воспользоваться ею.
1. Нарисуйте карту своей идеальной жизни. Она может быть похожа на карту острова сокровищ, только на этот раз сокровища — больше, чем материальное богатство: это все то, чего желает ваша душа, ваш Личный Рай. Используйте разноцветные карандаши, вырезки, все, что помогает вам выразить этот идеал. Будьте щедрыми. Будьте смелыми. Смакуйте время, которое вы проводите за созданием карты вашей идеальной жизни. Это ваши надежды и желания. Отложите карту на сутки. Затем сделайте следующий шаг.
2. Через двадцать четыре часа взгляните на карту вашей идеальной жизни. Вы ведь не верите в ее достоверность? Хорошо, теперь нарисуйте на ней все препятствия, ловушки и подводные камни, преграждающие вам путь и препятствующие продвижению вперед (стены, западни, плохая погода, несчастные случаи, — назовите сами), которые вы встречали в прошлом или ожидаете встретить в будущем. Можете приклеить их на карту, если хотите. Грустите, сердитесь, возмущайтесь. Изобразите на карте все, что, по-вашему, могло бы помешать вам добраться до Идеальной Жизни. (Если хотите сохранить свою оригинальную карту, используйте для этого упражнения ее цветную копию.) Это ваши сомнения и страхи. Снова отложите карту на сутки.
3. Третий день — это время волшебства. Не существует непреодолимых препятствий, если у вас есть все необходимые инструменты и ресурсы. Что вам нужно для того, чтобы обогнуть, пробраться под или пролететь над стенами, ловушками и подводными камнями? Поместите их на карту. Рисуйте, вырезайте, лепите, фантазируйте, выдумывайте — делайте все, что нужно, чтобы преодолеть препятствия, которые вы нарисовали. Мосты, туннели, вертолеты, диковинные механизмы, джинны, невидимые двери, чудеса — ничто не является слишком фантастичным для этого упражнения. Вы строите свою реальность. Создайте мысленные образы, и материальный мир найдет способ воплотиться в них. И стены рухнут...
4. А теперь давайте совершим таинство. Переверните карту. Не рисуя предварительно контуров и даже не особенно присматриваясь, вырежьте из карты свой силуэт. Нарисуйте на чистой стороне свой портрет и раскрасьте его. Теперь переверните карту обратно. Это ваша разноцветная душа, та ее часть, которая создана в священном пространстве. Положите ее на свой алтарь. Она поведет вас по дороге к вашей мечте, сияющая путеводная звезда которой — вы сами.
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